
新民報
半月刊
中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版
第三卷第六期
民國三十年三月十五日出版

廣結翰墨緣

購筆贈聯

慶祝本行工廠五週紀念主辦

贈聯大會

贈聯辦法

本行經過長期搜羅並特約全國書家參加盛舉凡購派拉蒙金筆一枝或乙種兩枝或毛筆兩枝立刻奉贈玉版夾貢紙四尺五尺親筆書聯一副

（書家姓氏）

金息侯　章一山　王伯龍　李準　魯琪光　趙元禮　鄭孝胥　李瑞清　薛月樓

陳寶琛　楊紹弧　丁太玄　曹鴻年　馮子讓　魏病俠　陳彌壽　羅振玉　吳佩孚

嚴仁僕　朱家寶　大方　高凌霨　袁克文　嚴修　譚組庵　孟廣慧　張聊公

抽籤取聯
個個有贈
俾昭公允

介紹津門名書家于震西先生

于君震西爲現代名貴書家也所作行草則神似漢學家康南海氏取法六朝故瀟灑脫俗追古邁今其篆隸魏碑蒼勁挺秀幾可亂眞是以聲譽南北早有定評自不待本行再代好評也此次本行舉行擴充紀念之期蒙先生之贊同慨然參加親書得意傑作對聯百付敬贈各界無論購墨內纖但佳作無幾過額不贈如此良機實屬再逢奉愛好先生書畫仕女速來摹取爲荷（上圖係縮影）

將軍思大樹
壯士愛秋義

派拉蒙自來墨萬年毛筆開始發售

榮譽出品

又一驚人發明
勢必爭購

派拉蒙

自來墨萬年毛筆

人人愛用

好筆遲早要買
贈聯意外收獲

電木筆桿精巧美觀一管在握新頴別緻
狠毫筆頭名師精製筆鋒挺秀書寫流利

特點

一無取水研墨之煩
二無硯台墨盒之累
三無筆脫管裂之弊

文房精品
士媛必備

每枝特價二元五角
加贈玻璃吸水器一
只購二支再贈字聯

▲商人記賬用萬年毛筆：便於辦事！
▲學生上課用萬年毛筆：便於抄寫！
▲旅客出門用萬年毛筆：便於携帶！

普遍風行標準金筆

▲新型派拉蒙注墨金筆每枝特價十二元
▲特種派拉蒙眞空金筆每枝特價七元
▲甲種派拉蒙眞空金筆每枝特價五元
▲乙種派拉蒙眞空金筆每枝特價三元
▲新式派拉蒙變色鉛筆每枝特價二元五

外埠郵購每枝一律另加寄費五角◇郵票代洋十足通用

額外贈聯

物美價廉
永遠保用
免費修理

筆中之王

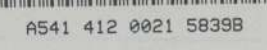
文壇佳話
紹顏
當然震驚
何必觀望

天津美利時行
各地分行同時舉行
（總行）法界馬家口通䁥樓內
（分行）日租界旭街北首路東

北京總行
西單報子街西單飯店內
北京分行
前外東珠市口聚隆店內

（分行遍設濟南奉天太原保定青島石家莊）







韓奇逢老牌
黑鷄白鳳丸



用科學新方式製成，丸粒小，服用便，效力大，風行南北，有三十餘年歷史，主治婦女一切經血百病，卵巢疾患，子宮寒冷，內分泌不足，勞傷，氣鬱，帶下，小腹病塊，服之一盒有效，立竿見影。

定價 大瓶五元每打十二盒五十元
小瓶兩元六角每打十二盒廿六元

▲外埠函購不加郵費郵票代洋十足通用▼

總發行
天津法租界三十號路五十五號 韓奇逢藥房（電話三〇九九三）
北京西單北背陰胡同二十二號 韓奇逢藥房（電話西局五八三二）

華北唯一百貨商店

天津 中原公司 北京

新到春季貨品

精美禮券 送禮最宜 三店通用

- 女新型長袖外套 每套廿一元五
- 純棉毛長袖衫褲 每件三元七五
- 蟬翼全絲網頭巾 每條六元九五
- 維也納雙領襯衫 每件五元七五
- 各色條巾緞衣料 每尺一元二五
- 春花綢女裝衣料 每尺二元四五
- 偉士呢男裝衣料 每尺一元四五
- 雅士呢男裝衣料 每尺一元三五

西衣部

一九四一年男女春裝：

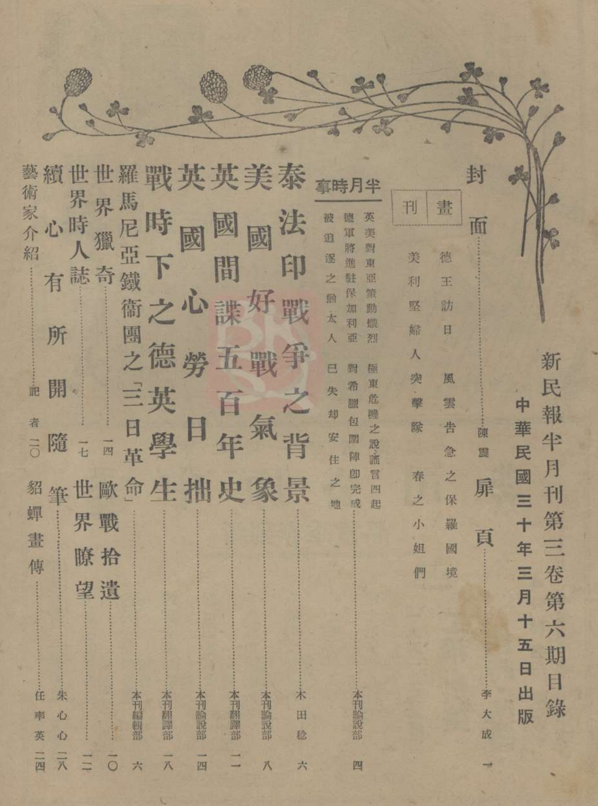
工精·料美·

趨時·適體·

▲特聘名師裁剪▼

▲保證適體趨時▼

分店‥天津法租界　分銷處‥北京王府井



新民報半月刊第三卷第六期目錄

中華民國三十年三月十五日出版

封面……陳雲　扉頁……李大成　一

畫刊
德王訪日　風雲告急之保羅國境
美利堅婦人突擊隊　春之小姐們

半月時事
英美對東亞策動熾烈　極東危機之說謠言四起
德軍將進駐保加利亞　對希臘包圍陣即完成
被迫逐之猶太人　已失却安住之地……本刊論說部　四

泰法印戰爭之背景……木田稔　六
美國好戰氣象……本刊論說部　八
英國間諜五百年史……本刊翻譯部　一一
英國心勞日拙……本刊論說部　一四
戰時下之德英學生……本刊翻譯部　一八
羅馬尼亞鐵衛團之「三日革命」……本刊編輯部　六
世界獵奇……一四　歐戰拾遺……一〇
世界時人誌……一七　世界瞭望……一二
續心有所開隨筆……朱心心　二八
藝術家介紹……記者　二〇　貂蟬畫傳……任率英　二四

漫畫之頁……陳芸等 三六
國術見聞錄……愚 擬 三〇
在比散記……歐西羇使 四〇
關於蜜蜂……四八

詩云子曰

散曲中的春的描寫……聽 寒 三八
淸龍瑞臣之漢南詞……硯霜 三八
銅陵胡承祝華三玉照集……劉 愚 三九
寫心集……仲 君 三九

文藝

春之話……黑 馬 四四
文學與抄襲……麗霜厂 四四
失去的陽光……漢 四六
友情……陳 宜 四六
關於巴金的小說「家」被改編成劇本的幾句話……舍 予 四五
甜歌一首……陳女娜 四五

婦女與家庭

牛乳與人生之關係……四二
德國之保健婦……四二
爲妻須知……陳 且 四三
健忘症之原因及預防法……四三

小說

一夜之間（半月短篇之一）……楊六郎文 張振仕插圖 二
同盡（半月短篇之二）……寒心文 王雯圖 二三
蘿蘭夢蝶絲遺事（翻譯小說）……陶 進譯 三二
狐狸精（長篇小說）……仲訥文 成伯華圖 四八
編後話……五二

請注意本刊

春季臨時增刊即將出版

半身不遂

自美國（體泰）發明以來。向極難治之半身不遂症。今已獲得驚人之良藥。因其作用能於全體神經織。解除一切障碍與壓迫。治療半身不遂。手足麻木。週身神經性疼痛。均有特殊之功効。每袋五元。可服十餘日。函購加郵二角

總售處　天津法界梨棧大慶里紫垣醫院　代售處　天津東馬路中南京藥房北馬路上池舘藥房北京前內西皮市光明書報社前外普太和藥房濟南張彛子藥房唐山中華普濟藥房張家口佛惠藥房保定中外製藥局石家莊新天津報分社太原覺民書報社青島北京路天合益藥房

招請外埠代理



鄙人年已六十妾佟氏三十八歲仍無子嗣百治無效去年幸經友人崔縣長兆松介紹前門外大馬神廟甲三十一號羅宅祖傳清宮御製安胎種子丹一料夫婦同服今年果然產生一男兒喜慶之餘特此登報鳴謝並將小兒照片登出以便廣爲負責介紹該宅爲普濟世人起見外送膏藥不取分文

鳴謝人 莊榮桂 莊佟佩貞 **同叩**

天津經售處義租界三馬路十三號



壽字牌牙刷

壽

牌子老　工料好　式樣巧　價錢少

人人愛用　衛生至寶

中國衛生牙刷工廠　東安市場正街八號

北京德壽堂參茸藥莊

舒肝丸

主治男婦一切肝鬱不舒胃脘刺痛兩脇發脹四肢抽疼飲食不消嘔吐惡心以及婦女經血不調久不孕育等症此藥係根據古方斟酌時宜採用珍貴原料參加最新方法製成不論新久肝胃百病一經服用此藥保能根本痊愈有驚人之奇效自問世以來治愈病者數十萬人真乃當世之神藥也

鷄鶴牌 牛黃解毒丸

專治男婦時疫春瘟頭暈發燒口乾舌燥咽喉腫痛風火牙疼週身酸懶四肢無力以及小兒傷食傷水急熱驚風等症服用此丸有立竿見影之功藥到病除之效

東號　崇外花市大街路北電分局一六二

總號　崇外南小市口路西電分局二一〇八　三九五

南號　前外虎坊橋路北　電南局二〇九三

德王訪日

蒙古自治政府主席德王一行，於二月十五日抵日東京，下榻帝國飯店，十七日上午十時為報到而進宮，午後一時參拜靖國神社，二時參拜明治神社，十八日午前十時進宮，拜謁天皇陛下於鳳凰門，十九日午後三時，冒冷雨參拜小石川豐島陵之故北白川宮永久王殿下之墓，圖如次：

（一）由帝國飯店進宮報到之德王與李守信將軍。

（二）拜謁天皇後退出東車寄之德王

（三）在明治神宮之德王

（四）德王一行冒雨參拜故北白川宮永久王殿下之墓



風雲緊急之巴爾幹

德軍進駐保加利亞以來，巴爾幹風雲，愈益緊急。土耳其與蘇聯之態度，尤爲世人所注目。茲將羅保國境之名勝要地寫眞，刊之於下。

（一）巴爾希克，鄰接保加利亞之凡爾那，以風光明媚，及有離宮及其他著名別墅而知名

（二）距多瑙河河口黑海，百四十八公里之格拉奇港，因係羅馬尼亞有數之輸出入港而知名

（三）多布爾嘉地方之格利塔附近之和平的農村風景

（四）多布爾嘉地方之奇勝希爾巴哥斯特





美國婦人綠色突擊隊

謳歌和平自由之北美合衆國兩岸，亦爲戰爭怒濤所激盪，社會體制漸染戰時色彩，最近華盛頓市上組織有綠色服裝之婦女突擊隊，在婦人團體即反戰團體之美國社會上放出異彩，此不能不謂之爲有鑒於如法蘭西，比利時非戰鬥國亦不能不受砲火之蹂躪，此亦正可爲年幼無知之美國小姐之一大轉變。

（一）於星條旗與隊旗之後練習馬術

（二）入隊宣誓後以金絲肩章加於綠制服上

（三）幹部隊員練習射擊

（四）隊員立即受軍隊式之訓練，由教練持槍，以至柔道，拳術，其猛烈無異於男子，在左方喊號令者爲部隊長維吉尼亞那爾



春之小姐們

有人說，春天是最使人惆悵的季節，這話當然也有一部份理由，可是在這鳥語花香的春情裡，也正是一切最活躍的時候，一般時代小姐們，自然也不能例外，這裡就是在這旖旎春光裡，活躍着的小姐們。

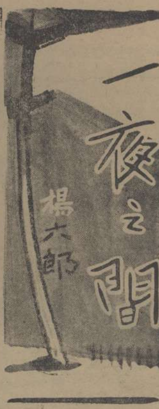
（一）天津名閨孫蘊彥小姐　天津新金山攝

（二）名坤伶童芷苓小姐　本刊攝影部攝

（三）國片紅星陳雲裳小姐　上海何佐明攝



庭前時有春風拂　楊柳千條盡向西



沈太太——這會兒得稱她太太，就冲她那兩個「無爲而治」的金牙說，當「太太」總還數數有餘而況她還有三個姑娘，不，這會兒也得稱「小姐」，至少有一個或兩個。一個「少爺」這倒似乎不必這樣恭維對「少爺」，她不指望他什麼，當官，沒那個事！對「小姐」，她可不能不指望着，指望她們作闊太太，一品夫人伍的。從前她還沒有這種希望，現在不能不這麼希望了，而且希望得很深切，爲酬過去的冒險奔波，爲安慰未來的光景，拿過去與未來對照着現在這希望是合理的她覺得，至少不是個奢望。——

她，四十歲來往，美麗，俏皮過去的靑春素似乎仍保存在那張豐滿而不顯着多肉的長圓臉上，尤其是那對大眼，能發出使人可愛與可怕的光來，身量不「太」高，也不「太」矮，恰到古時「洛神賦」所定的尺寸體質「不肥也不瘦」，很合時代「桃花江」上的標準，脚沒有受過裹脚條子的虐待，可嚐過包脚布的束縛，穿綉花鞋挺合式，秀氣而顯得不那麼蠢。

比如「買馬看牝子」的話，眞能幫助摽配。那麼，她——沈太太——這三個女兒，就未免顯着太少了些。

是的，女兒太少，三個，可這是剩下的這麼三個。從前有的是，都一個一個的出了手，這三個，據說是親生的，但也靠不住，誰都可以看出來。（連她女兒也看的出來）一個娘的腸子裏要能爬出這麼三條生物來，那總會同「人瑞」一樣，是個奇蹟。

大小姐十九，是否准確？不必認眞。身段很像媽媽，也許稍差一點，不過青春使她佔了便宜，能出媽媽所不能出的風頭，而她的職業，又正是專製風頭的。媽媽乾凸肚子不能不服老，同時也看出來，自己還正需要她維持着自己的一切；沒她，將失掉了物質，失掉了精神，失掉了生命，失掉了嘴裏的金牙，失掉了「太太」而成了「老婆子」她看準了，所以出多大價錢她也不能把她撒手。

二女兒，據說也是十九，可姐倆不像是雙棒兒，太不像了。然而的確是媽媽整整揣了三百天，又饒上三十天的月子把她養出來的。模樣，除了大眼睛，一點兒也不隨媽媽。隨爸爸？也許，可是爸爸一個也沒有了。大眼睛在她那柿餅子臉上失去了美感，委屈的像是要沉在眼框子底下去，把顴骨撐得挺高。粗脖頸子，永遠不爲風騷的敞着領扣兒。大胳臂，大手，大腿，大脚片兒。最似的媽媽而有象似的女兒怎麼弄的呢？連媽媽都納悶兒。不過，整個兒的看她有自然，像沒修過的小柏樹，枝葉茂密，祇是太挺拔一些，因爲她沒「嗓子」，所以不能作姐姐那種職業，這令她自恨而說不出。

媽媽說這是疼她。她不聽這套她羨慕姐姐，自己苦悶，苦悶使她模仿着媽媽給三丫頭小鞋穿。發威是能解除一些苦悶的，可也能助長苦悶，當三丫頭含羞忍辱時，她好像感到她說：「你聽過『孔雀東南飛』不」？

三丫頭也確是這樣想，她跟她們雖然同列在姐妹之羣，可是她曉得自己的身分，她是沈家的養女，是哥哥的情人，是媽媽的未來兒婦，（沈太太雖沒這麼說過，可有着這種意思）是她們的對頭。她明白了這個，她一切都認了命。「命中造定，不可强求，」這由她在鄉間的父母口裏，自幼聽得很熟悉。她也是十九歲，但是媽媽們說她是十五可人們不肯信這富有哲學氣味的計算法，還得照習慣的，本着頭兩年是十七來推算。

攤開二的，親生自養的，不算，以大姐與三丫頭說，這代表着兩個時代，一個在宋朝，一個在民國，一個古典，一個浪漫，一個是城市的摩天樓，一個是鄉村的草房子。一個是以聲色換金錢來安慰精神，一個是用勞力掙窩頭來保存肉體。換言之：甘脆一個是大小姐，一個是三丫頭，她們站在兩個極端，沈太太站在當間兒，整站一條線。

娘兒幾個是這麼一條線，沈太太攥着線的當腰，爲着自私，自尉她把一頭放得很鬆，而另一頭自然要繃得頂緊。她決沒想到，線太緊了要繃斷那另一頭鬆的也就勢滑下去，像脫嚕了手的風箏。

大小姐病了，不燒不冷，可是一躺躺了三天。

半月短篇

沈太太看出來，這叫起膩，膩吧！無論如何她不能撒手她。她得掏出點厲害的來，不能叫自己擺弄起來的小丫頭片子降住；她認準她是病了，不往別處領。放足了線看她怎樣拿跟頭。

舅舅催了横有六百多遍。「你閑的起嗓子，我可閑不起牙！」可是，她並不心疼舅舅，她準備着跟媽媽幹。

媽媽才不理這個呢，還她把閒話罵化了三丫頭，媽媽也總是曉着金牙笑，勸她吃那苦而不大管事兒的藥水。眞要起火兒的時候那麼，給三丫頭兩嘴吧也總可以殺殺氣。

三丫頭受上了，「鷹擋子」兼「殺氣包」。眼淚成天泡着眼圈，不敢流，流出不是一頓臭罵就是一頓臭揍，老得那麼含着。

院裡人人是一腦門子官司，表現出來的都是一片笑臉，連三丫頭算上。然而，她的笑臉作了劇變的導火線。

那是一天晚上，那小子回來了。——

「那小子」，是沈太太唯一無二的少爺，二十來歲，小腦袋頗像舅舅，可又不如舅舅的那個圓份。心路也有些像；愛聽評書不愛作事，外頭裝狗熊，回家充好漢。要是趕到氣頭上叫媽媽妹妹們捲一頓，他也能扔了好漢安心的睡個大覺。夢裏去追尋「叫小娘兒們又罵了一頓，嘻！」於是，像在外面吊膀說便宜話似的笑了。

他原來本有個好蓋活而不大好聽的名子，「小和尚」。可是媽媽不這樣叫，叫他「渾蛋」。妹妹們也不叫哥哥，一個叫他「那小子」一個稱他「活畜類」。「挨刀的」，這只是三丫頭背地裏叫他。他全派有時還覺着彷彿不像外面娘兒們罵的花哨。

他回來，舅舅正走，他沒有理，跑到廚房去。坐在三丫頭的鋪板上。

「她這一病媽的！你足了。」他低聲說。指了指北屋。

「別扯淡，趁早睡你的覺去！」她正烙着襪子，沒看他。

他笑了，撥着她臉「去！一塊兒睡去」

「你？」她閃開了臉，佯怒着。

這一個「你」字，在她含，有無限的詩意的幽怨；在他，燃起了內心的熾烈的火，抱住了她，「嘖」了一下。——

她徬徨的擺開了身子，瞪了他一眼。「魚好，留神扎了嘴吧！還想幹甚麼？」她撫弄了一下頭髮，拿起了烙平的衣裳要走。

「你甭這麼害怕，說翻車，救濟院裏走人。」他彷彿很英雄是的往回揪她。

「頻啦！」她說，奔北屋去。

救濟院，在她心裡有很久的歷史，據她揣想，那一定跟監獄差不多，至少像個廟。這是沒路兒的時候的投奔，但分有路兒誰肯進廟呢！這揣想頗使她自信，所以從不認眞打聽。他雖說過幾次可是她並不因之被引誘，她深信那「命中造定，不可强求。」救濟院算幹麼吃的！今天，她想了想，至少動了動心，要不然腦門子不會撞在門框上。

撞門框上，她反笑了，不是眞値得笑，是咬着牙向門框道歉。是的，她的命不値那根門框，門框眞撞掉，拿門框打她個半死兒是可能的，饒這麼道歉，屋裏還炸了呢。

「作死哪！啊？」

三丫頭沒敢言語，拉門進去，臉上還是那麼笑。驚動了人，不也是應當道歉的麼？

「你笑甚麼！」她瞪着眼，回味着方才媽媽與舅舅的話，那話是了裏藏刀的，故意的一對一句的唱給她聽，她不能吃這個，可是她知道裝病起膩是個失敗。怎麼辦呢？她問自己。發着怔。怔着的功夫，她看見舅舅出了媽媽們的那兩間南屋。她準備好，要是上這屋來，她至少拿話可以出出氣，沒有，舅舅出去了，她覺得這又是個失敗。看看，那小子回來了，他沒進他那半間門房，不，狗窠。他走進小東屋去。他進去，三丫頭出來，她全看見，她得從她身上找機會，機會來了。「怎這麼喜歡！他來了不是？你蠢漢老婆，吃我喝我，你樂？樂吧！就他媽別辦正經事！」

「我樂——樂我自己也不怎麼一慌撞上了。」這解釋卽是央告。三丫頭仍是卑賤的笑着。

「甭邁說，當他媽我看不見呢。——我全明白！」她擴大了聲帶。「你慌啊！慌的是甚麼？說！說！」簡直是無理取鬧了。

三丫頭不敢——也沒心再笑了眼淚轉着眼圈。

「說呀！說呀！」她伸手揪住了三丫頭的臉，啐着。眼淚混着吐沫往下流，她鬆了手。「別他媽的裝死兒——這會兒啞叭了！甘脆說開了倒好。」

媽媽攥着鐵把子進來，眼睛冒出了可怕的光，看的出那火兒已按不住。進來，鐵把子落在三丫頭身上。「我叫你招，招出話來沒有？」

「呦——還不許我說話？」她接過去。

你甭答嫱兒。」媽媽回過頭來，爲避免正面作戰，拿抽三丫頭一下作緩衝。「我不能叫她把你氣壞了，你這會兒正病着。」

「她呀！且氣不壞我呢。」

正面的戰事已經無可避免，然而沉着應付還不一定準是媽媽的失敗，糟糕的是混蛋突然到了門口，罵開了街，把媽媽的戰略全罵亂了而使對方抓住了理，佔了上風。

不能不掏點厲害了鐵把子落在大小姐身上一下，只一下，一下已是骨牌把桌推倒烟碟等摔碎，三丫頭拿着的衣裳都成了泥鰍魚，在地上滾。



混蛋要不出去，非出人命不可是那來派。可是媽媽不能轟他，轟他便算怕了她，怕了自己擺弄出來的丫頭片子。

像降落傘是的，落到混蛋的身後，那是媽媽的親女兒——二的——一把揪住了他的後脖領：「有你甚麼？活畜類！」

「沒我好！」活畜類不自然的回着頭，而很自然的挨了倆嘴巴，他滿足了，就那麼被二的轟了出去，一腳把他踢進了東屋。

二的又翻回來，她不顯派姐姐的不是，可也不能默着媽媽，他像拉死狗是的先把三丫頭拉了出去，扔在台階兒底下，用大脚蹂着「你還哭？要不是你呢！……」

屋裏又激烈了一些，小鐘像炸彈似的從整塊兒的玻璃窗裏飛出來。

「你瞧！」二的抬起大脚，向三丫頭警告着：「回頭這筆賬你要算的淸才怪」。

「賬算的淸，打還能挨的淸？」三丫頭心想。看二的進去勸架，她試着在地上爬了爬還能活動，就是渾身疼，並沒打死。

架，由屋裏到院子來了，打了半天，把街坊四鄰都吵起來，可是沒一個人過來勸，誰知這院裏有甚麼人呢？天天聽慣了唱唱咧咧，今個換換打架罵街，似乎也是一種調濟無須解勸。

正罵着鬧着，二的發現了：「三丫頭呢？」他呼，沒人理她。

媽媽自動停戰，可是不收兵。擺陣式看二的；二的向廚房一探頭向南屋兩探頭，驚疑的表情未退。她沉不住氣了，收兵。「看在渾那屋沒有！」

「沒有。」二的看了。「活畜類也出去了！」

「甚麼？」她索性退下去了，退到門口大門敞着，她緩了一口氣，（差點兒被氣彆死）追出去。

追出胡同口老遠，翻回來，心中預感到一個比這更傷心的事情。二的並不眞與自已站在一條戰線上沒準兒打了白旗，沒准兒；她恨不得一步邁到家。一步！

到家，她嗅到一股涼氣，就勢吸了一口屋裏電燈亮着，照見院的破實破爛爛，超過預感的事實已竟發生，一切指望全像天上的星是的，被陰雲遮住。她躺在地下。

院裏沉默了，沒了幽怨，沒了壓迫，只有那自由的燈光射着那沒了生氣的躺在地上的沈太太。

（完）

英美對東亞策動熾烈
極東危機之說謠言四起



對於日本之泰法印紛爭居中調停之嫉視，與德意志對其自國本土上陸作戰逼迫而被威脅之英國，最後已無所措手足矣，然於二月中之狂態正表現所謂日暮窮途之姿勢。雖如何謀略如何策動其於東亞已無用武之地之英國今尚未能有所覺悟也。恐迄至最後之關頭，英國將於東亞爲保護其所掠奪之盜品而狂奔其所有一切之策動。極東危機說之謠言之所以四起者實緣於斯。即二月十三日，緊急閣議開催中之濠州政府由首代渾伐典（首相民吉斯目下渡英中）突如「關於極東問題接到重要情報」之報告，即時將戰時內閣會議之編成上提可決，交與來訪中之鮑泊姆極東軍總司令官而開催戰時會議。此種新聞立時經彼等之報道通信機關而撒布於全世界。於十五日哈利伐庫斯英駐美大使，卡西濠駐美大使，盧領荷印駐美公使一同於美國國務省與赫爾長官會見，關於太平洋共同防衛問題有重要之協議，關於美海空軍之使用新加坡軍港，濠州新西蘭諸港之給油設施與使用，南太平洋英國自治領之空港使用等而求其諒解。英美濠荷印之太平洋共同防衛之成立可以想見。於翌十六日其爲所謂極東危機說之裡備擬，英國海軍省竟發表於馬來水域敷設機雷。英國之如斯挑戰的煽動工作究何以故，蓋其近因即爲冒頭所述之日本之泰法印調停之嫉視與由於德意志上陸作戰之逼迫，而爲使美國之武器貸與全權案之急速通過而必須有此側面之工作，此種謠言之發源地，其非爲英之駐日大使館故意如斯揑造贓，在使東亞民族人心不安，且使美國捲入戰爭之漩渦中之策動也，然美國既已捲入戰渦，唯僅未能執武器以參戰耳。例如雖執武器以參加援英援蔣，其亦不過僅使運命將滅之生命以保持其極短之期間耳。至其攪亂東亞人心之策動，又能有幾許效力之發生。英國既已對泰國由內外出以極度壓迫之策，使陸海空軍集結於緬甸與馬來之泰國接壤之地帶以限制泰國之需要物如石油等物資之輸出，使泰國之輸出物如錫，橡皮之市價高漲以強行攪亂其經濟，然新與泰國東亞民族的覺醒，而將此反駁，對此或將處以斷乎抵抗之行爲。英國同時對法印行以策動，但若以法印當局同爲白種人法印之殖民地財閥同爲猶太人視之，或能易受彼等之策動。現在法印方面已於本年之初與英美極東勢力固結而對於東亞新秩序建設續行以敵性工作，然以日本之居中調停俄然將策動露骨代，而使英美猶太勢力之導入法印成功，由軍事經濟兩方面將新秩序建設之阻害工作表面化，軍閥政權亦與同謀，屢出以挑戰之態度。即法印軍首腦部最近於極秘裏向新加坡派遣參謀將校，關於由英美武器購入亦有連絡，其結果飛機三百架，操縱士三百人新加坡而到西貢，現在配備於海防經由之河內四週之軍事據點。自二月十日東京地方已開始廣汎之徵募現在仍在繼續中。再有未預告之馬西自動車之被強制徵發，河內四周頓至戰備增強中，最近陸軍部隊自中國國境繼續移駐於河內。與此同時法印總督對於輸入組合已行強化再編成更於同時組織輸出統制，於完全統制機構之下阻止與日本之物質流通，與東京調停會談完全出以背道而馳之態度。且於二月二十日向泰法印東部國境之寨蘭達爾，守口比之泰軍開始砲擊，竟敢對於停戰協定出以無視之行動。緣法印之敵性實因當局者非亞細亞民族也，乃侵略民族也，故其對於被侵略民族之覺悟加以極度之威脅也。因此其受同族之英美等之極東勢力之策動者謂爲當然，亦未可知。法印，即安南乃安南人之安南，勢必歸於安南人之手，限於白人統制之安南如不被解放，則東亞共榮圈之確立其途亦遠。吾人乃東亞共榮圈之一員也。對於盟主日本之於法印也深望出以斷然之措置。

德軍將進駐保加利亞
對希臘包圍陣即完成

德意志初以地中海，阿非利加之戰爲義大利作戰區域，不爲下手，詎希臘竟有意外之善戰，義大利不振於利比亞沙漠，英國之勢威有在地中海漸高之形勢，以此於對英戰之全面上亦稍有所影響，故不得不協力於義大利。於是決定自二月十一日起，德意志空軍出動於地中海，同時德意志陸上部隊對義協力亦起實現性，此即今日所成爲問題之德軍進駐保加利亞之問題。

德軍爲保護羅馬尼亞油田，及處理巴爾幹，立即於去年底陸續增強羅馬尼亞駐屯軍，其數現在或謂二十萬或謂三十萬，主力最近向保加利亞北部國境附近集結。有涌過保加利亞，衝向希臘，塞羅尼加港方面之勢態。德意志之技術兵，航空隊員等據傳已陸續入保加利亞，着手重要橋梁，飛行場，鐵道，放送局等之改善，欲牽制德意志此等行動之勢力有二，即蘇聯與土耳其。

蘇聯對於保加利亞有重大之利害關係，保加利亞與蘇聯同爲斯拉夫族，而且保加利亞又曾由帝俄亞歷山大二世受有建國之恩義，以有此民族的歷史的親密關係，故保加利亞爲蘇聯伸展工作於巴爾幹之基地。且經此與同爲斯拉夫族之亘哥相結，其更爲重大之事。即保加利亞位於威脅蘇聯南面大門之達達那爾海峽及蘇聯視爲自國內海之黑海的最好位置，故蘇聯必欲牽制之使他國之武力不至關攔保加利亞，作如斯觀測者甚多。但德意志對於保加利亞之勢力亦不弱於蘇聯，保加利亞之貿易大半依存於德意志，且以德意志之助而收復宿所希望之南多不魯甲，而且今後欲由希臘，亘哥之手收復失地，則只有藉德國之力爲可能，德意志對保勢力實質上是在蘇聯以上，故無論如何，以其武力有壓倒之勢，德意志以迫於必要的進駐保加利亞，則蘇聯雖訴之武力，保加利亞亦不能爲所阻止，而且據傳蘇聯已有所諒解。

土耳其既爲英國之同盟國，且與希臘結有巴爾幹協定，曾作德軍如進駐保加利亞，則不辭一戰之强硬主張。但以德意志之武力非自所敵，英國之援助不可恃，今如參加戰爭，則凱馬爾以來孜孜以築成之基礎，將一舉而成灰燼，而漸有覺悟，拒絕欲誘土耳其加入戰爭之英國的借用軍事基地要求，並聲明自國如不受到直接威脅，即嚴守中立，且對於德意志軍之進駐，亦已於保加利亞與土耳其間成立諒解。

次爲亘哥，該國雖久受英國之懷柔，亦以感覺德意志之壓力，翻然改變態度。二月十四日茲貝特維克，馬科維克首外兩相，訪希特勒總統，李賓特洛夫外相於腓爾次堡，舉行會談，決定協力於軸心，

但德意志則是有於此獲得對希進攻基地之形勢。

如斯乃巴爾幹對希包圍陣今已着着趨於完成之途徑，而僅待德意志軍之行動，所可注意者乃德意志之與希臘尚續有外交關係，德意志初即欲斡旋義希之和平，此意向迄今蓋尚未有所變更，以對希包圍陣之完成為背景，德意志豈能無對希更加緊外交的壓迫之意圖乎，但未悉希臘對此將出以如何之態度。疲勞現象畢露之希臘，如仍執拗不與英絕緣，繼續抗戰，則必腹背受敵，終至陷入有如比利時之命運。

英國自德軍進駐以來，事實上已與羅馬尼亞入於斷絕國交狀態，二月十日則更作公式的斷絕，此蓋可視為於德軍進駐保加利亞之際，準備爆炸羅馬尼亞之油田，並於彼時，與保加利亞亦將斷絕國交，步入不得不從巴爾幹全面的退却之命運之英國，蓋將於希臘失敗，即退而以克拉地島等希臘諸島嶼為前線基地，而擬固守東地中海。

被追逐之猶太人
已失却安住之地

最近於英美之間，已有所謂複雜之武器貸與之話，愈刺戟國際間之感情，以希拒此以事援助。

美國對英援近口實之捷徑，乃為將德意志之敵性極力以向自己國民宣傳。

以前國內各地軍需工場與造船所所爆發事件與出火事件之眞相等，已能由發表而見出之，但所發表陰謀之起源，謂由德意志人之見解而以發表之美國人之此種態度，不能不謂之為美國人之僻見。

在美國國內，此等事件之續發實在不少，於對德宣傳之無價值之事，禁止記事且似不許揭載。純粹之美國人，其於對德事情之煽動竟必要如此蠭起之理由未悉安在。

美國人，將其自己言論機關狂叫所謂自由主義。但因當局之嚴勵故報紙雜誌之大部分以至街頭巷角曝於寒風中之紙草，某未入於非眞正之阿美利加開拓民族而為流浪外國人之編輯之手者，實為太少。

試詳觀阿美利加之所謂文明國之通信網之內容，其本體已非本來之阿美利加也，由於流入外國人之複雜之手而編輯之其矛盾可知矣。

猶太人之分散於世界也，今更不必贅述，然而德意志系之猶太人有如今日之集團成羣而流入於阿美利加者為從前所未有。彼等因失國而處於非人道之壓迫之下。雖被如何慘酷與如何虐待之下，而彼等對於人間的信念以上之「為神選之民族」之信仰無論如何亦難斷捨，以為不死身之靈魂始終存在。其進步的不斷之努力，以為世界文化之機能仍儘操之於意，尤於政治，外交，經濟界而容有亘步之印象。

德意志對於猶太民族之澈底向國外追逐，當茲世界一切實際問題檢討之際，世界之視聽於彼等之上如有新的注視，則除彼等以外之一切，均成為無意味之事似已證明。

因此，今日之於阿美利加之問題上，一方面對於猶太人之活動亦不能不加考慮也。被德意志所追逐之猶太人，在上海者亦有幾萬，但大株連之全部皆避難於阿美利加。

俄然猶太人一流之對德感情利用之許多現象，汜濫於阿美利加。

第一由於出版界之動員，向阿美利加一般大衆之「暴君希特勒」之思想的樹植。

第二即在電影界。在實際所想的時局電影上盛演戰爭，而使間諜暗躍。此等若如日本之比較的有建全自肅之統制，雖製作亦決定不許，但阿美利加之無智之大衆，在數週間之長期舉行舉國熱狂。其理由，於電影上故事之穿插上正好使德意志登場，將此事洽巧令其視為世界之敵性國家。現在「風林，克雷斯朋雷特」等，乃在紐約風靡一時之一例也。是等書籍作者，與是等電影作者，已屈指不可勝數矣。

猶太人之宣傳事業，不過百年謀略之一項耳，讀彼等之言論亦不能謂之迂闊。

今日在美之猶太人，洽巧與合衆國當局步調相合。使國民對德意志起惡嫌之情，在煽動其敵性之同時而使其想像紐約窣鬟崩陷摩天樓街最後之一日，而加強其戰慄也。

阿美利加之波止場，雖在平時亦為世界第一位異國人雜居之地，許多外國人吞吐於其間。

由西方加州上陸之非東洋人，由東方向紐約到着之所謂白色人，同為以六個月為限期之旅行者之滯在許可證雖然交附，亦頗可緩留。如懷中豐富，僅以理由書一札而將期間延長實非困難。

因戰爭而逃來者，以財產換金錢而來此。

自一九三五年到三九年之五個年間，一時的旅行者之入國顯書之在紐約埠頭上陸之歐洲人，不知其確實人數，但滯在期間滿了時僅不再見其姿容，而當局對於其行方之搜查無論如何亦不能探悉之外國人，謂在三萬五千人以上。

此三萬五千人之行方不明之中。其始將以逃亡擬裝入國者為最多，當然間諜亦在其中者，為勢之必然也。

於此種情形之下，引受由外國渡航者之阿美利加，將潛入內地之外國人，因與調查不合，尤以預想有敵性之德意志，如此乃將狙擊彈集中於此。被德意志追逐之猶太人乃喜幸而探其標的之所在。

言來亦殊覺怪異，在西班牙內亂起始之年，自此國所來之全入國者三分之二，對於彼等之踪跡消於何處始終未克詳知。

丹麥，諾威，荷蘭。柏林等由於德意志軍而占領之處，其幾分之一之諸小國次第由阿美利加國內而產生亦為事實。與當法蘭西戰敗之沒路上，而多高爾政權之旗飄揚於英國之境內為同一之筆法也。

於一個年平均七千人逃亡者，大概有相當多數被編成為第五部隊之人於其中，而各個均含有多量之間諜性。實際上固有日暮路遠之感，然而阿美利加之現實無論如何亦無辦法也。

日積月累於此長久期間，於不知不覺之中，而將此毒物吞下，此其國之所以患內臟病者也。對於此種毒物不克清掃之阿美利加實感受相當之苦悶也。

迄至十八世紀以後之阿美利加，世界人人均伸其雙手以進向阿美利加而渡航。所謂不移民則美國之文明建設亦不可能。雖不能謂為避難民，亦可謂之為流浪民之收容，當合衆國大陸發展之基礎上，而時勢亦隨之急轉驟變。

數字之細，令人不可耐

一八二〇—一八六〇　六百萬人
一八六一—一九〇〇　千四百萬人
一九〇一—一九一四　千三百萬人

如斯阿美利加乃於一九二一年頒布限制之令，一個年以十五萬人為限度。於此布令之下在一九三二年為合衆國有史以來所未有之奇事珍聞，即所謂渡航外國者較入國者為多之奇怪現象。

此種開始混血的建國唯有阿美利加，其名為合許多衆人而成之國於是民主主義之名遂由是而產生。古來流浪之民營其漂泊生活之猶太民族當如何喜幸也歟。

因阿美利加有如此性格，故一朝有事之際則勢必自國內將德意志或義大利排出，而陷於隔斷也。

東方之關係紐約稱即所謂人類之交換市場已有數世紀之經過。形跡可疑之人，已徘徊於附近之耶利斯島，在此方雖如何嚴密警戒，而彼方仍有數千人於每年脫網而為第五部隊（法國之間諜部隊）阿美利加對於敵性之巡狩殊為困難，與國體之矛盾同為深感遺憾者也。

泰法印戰爭之背景

東亞民族解放與盟主日本之使命

法蘭西降伏於德意志，在東方於泰與法印之間，發生恢復東埔寨領土之外交交涉，泰國之要求被法蘭西政府所拒絕，以至發生小規模之空中戰海戰等戰爭，據電傳曾數度訪日有如玩具之拉莫特比開爲旗艦，將泰國之軍艦擊沉，陸戰方面，吾人在電影「摩洛哥」上所熟知之外人部隊，在法印亦有一部隊，占法蘭西全外人部隊五分之一，故此部隊蓋亦以泰國爲對手，而活躍於象與唐克車之間，此戰爭對於泰國蓋爲相當苦惱之戰爭所以然者，以法蘭西陸軍現在降伏於德意志，有屈辱之感，故爲爭世界最强陸軍之體面，蓋不易爲泰國所蹂躪。

泰國於此次戰爭，據一般之傳說，英吉利爲之作後盾，此蓋防止法印之全面的親日化，同時更脅起於泰國與英國之對法的歷史關係。

新興泰國青年所組成之「歡喜團」女子團員之集團訓練

英法挾湄公河之鬥爭史

日本明治維新之前，法蘭西占據交趾我國即由雲南流來之湄公河河口之地，並迅速的擴大勢力於安南，東京東埔寨之一部與湄公河東岸一帶，先對此表示敵意者，即爲利用該湄公河着眼於雲南之英吉利（此以上海遠離我國之寶庫雲南西川，揚子江上流多季不能航行），駐暹羅之英吉利特務機關乃嗾使暹羅，開始妨害法蘭西之統治法印，暹羅如何以失去今日要求恢復之東埔寨，此亦不過爲其中歷史之一段。

當時英吉利特務機關嗾使暹羅王，計劃由安南奪取以安南首府順化爲中心之地帶而平分之，暹羅軍徐徐向該地帶進展，占領法蘭西之屯營，捕虜指揮官（大尉）暗殺民兵監察官（明治二十六年），法蘭西對之，由西貢與順化開始軍事行動，同時遠東艦隊爲示威運動，赴盤谷，但受砲擊，故以最後通牒予暹羅王，暹羅王以有英吉利之後援擬拒絕之，且英吉利亦欲與法蘭西一戰，倫敦之外相羅斯貝利卿威嚇法蘭西，而認爲是使法蘭西在法印勢力衰退之絕好機會。

此時德意志之威廉二世出任調停，向維多利亞之女王運動，鎮壓英吉利外交部，使屈伏於法蘭西之要求，仍使舊東埔寨存在，讓於法國之保護下，英吉利更計劃於被法蘭西防止其由湄公河入雲南之途，雖見驅於暹羅，亦須於緬甸國境附近設置緩衝國，但此舉亦未成功，泰國與英吉利間之過去，曾有如斯之一段歷史。

今日泰國收復失地熱，是有相當强之根源，筆者曾在倫敦與一學化學之泰國人作一日之遊，該青年於閱法印地圖時，曾指東埔寨而咒駡法蘭西之横暴，語筆者謂「吾人必須將此地取還之。」

法印人眼中之泰國收復失地

法印人對此收復失地之問題又作如何

羅馬尼亞鐵衛

因缺乏指導者而失敗

鐵衛團事件發生後，羅馬尼亞，對於出入國境者之取締，極爲嚴重，記者由日德羅關係當局之斡旋，一月三十日，由索菲亞（保加利亞）乘魯夫特，漢薩機，赴布加列斯特，一日乘原機返抵索菲亞，茲述鐵衛團之「三日革命」事件與現下情勢，大體如左：

該事件之根本原因，可遠溯該團成立當時之羅國社會不安，蓋被猶太勢力所壓迫而失業之智識中產階級，由防衛自己之立場，緊集於反猶太親樞軸之旗幟下者，爲鐵衛團運動，團員之一部，雖亦有尊重理想之純眞份子，然大部分，以此運動，希望改造現實經濟生活之份子，亦不在少數，該團幹部，於在野時代，爲應大衆之期待而有曾發行空頭支票之形跡，但由於去年九月六日，卡洛爾王退位後之國際情勢，該團與安特內斯哥將軍協力，擔當政局，不得不實行支付從前之期票，該團之弱點，第一，爲指導者不得其人，當時如團長霍利亞．希馬，爲一年僅卅三歲之白面青年，彼於該團創立者哥德立耶諾在任當時，僅爲第卅號之中間幹部，但因卡洛爾王時代之彈壓，大幹部完全消滅，故彼從事於秘密運動，自稱團長，指揮一切，政權獲得後，仍被推爲將領，就任副總理，其他幹部，均爲二十．卅歲之青年，大多數對於擔當政局，缺乏必要的知識與經驗，且因爲觀念的右翼中心主義，徒使經濟益形不安，擾亂政治機構耳。第二．因共產份子馬塞多尼亞不逞之徒混入，故運動缺乏純眞性，去年底駐箚羅馬尼亞之德軍，增强以來，企圖在後方擾亂其南下態勢之英國魔手，伸入該團之一部，此事已因此次事件後搜查團員住宅而獲得許多證據，一方面，因該團；爲以使羅馬尼亞倣效那其斯爲旗幟之運動，一般觀測者，咸信該團，係公然立於德國全面的支持之下者，該團幹部亦不充分看準德方之意向，有冒然相信德國支持之傾向，戰後如何固不得而知，但戰爭實行中之德國，對於以無謀的政治經濟的改革，而使德國貯油庫即羅馬尼亞之生產機構，減低能率一事，有所警戒，且關于其政治機構，亦不期待立即完全採用那其斯制度，關於此點，有可信之理由，即安特內斯哥首相，於事件發生之十四日，與布浦利秋斯前駐羅公使，同行訪德，與德方交涉之結果，關于糾正鐵衛團行動之過分，已獲諒解。

想乎？

筆者在巴黎時，常與安南人作乒乓球戲，安南學生普通爲打乒乓球之高手，其中有一法科學生嘗對筆者發如次之問題：

『我們亞細亞民族究如何以解決我們互相間之矛盾乎。』

筆者對此問題，不顧作露骨的直截回答而語以：

『此是君等所當解決之問題，君等於未將此問題作具體的解決之先。當思如何以解決之。』

筆者雖以如斯答之，彼於再會見之時，仍發同樣之問題。

筆者於黃昏時散步於馬賽之海岸，欲在適當之處所，以馬賽之名物布牙貝斯及屬爲晚飯，而步往飯舖甚多之街市。

時有一身穿軍服之矮身量安南人走近筆者之身旁，並向筆者發言：

『君是日本人乎？』

筆者答以是，彼即與筆者同行，而作如次之語：『今晨君曾在兵營附近散步乎？彼時我即想君是日本人，欲以我等之思想語君及至外出之時間至，立即外出而至此，以爲或可偶然相見，竟得相見，故甚欣喜，又思如吾亦可於君有用，更爲幸甚。』

繼而筆者誘彼晚餐，從當晚起，曾兩三次在安南人常聚集之飯店內同桌共飯，聽得如次之言詞。

『日本是我們東亞民族之唯一有希望者，日本如衰，則我們民族解放之希望即永久消滅，而且長久之黑暗時代將臨於亞細亞民族之上，日本不能不於此意味上自重，日本不僅是日本人之日本，是我們亞細亞民族之日本。

假若日本如得良機爲解決東亞民族而起之時，我們亦有起而呼應之準備，但日本人甚少與我們有所往來，未悉與何人相語而易取得聯絡。』

受西爾少將檢閱之法印兵

日本在亞洲之遠大大義

東埔寨之首府是百靈奔，該處附近有安克爾維特遺跡，據傳乃昔日所謂祇園精舍之地，此地之王有阿列諾獪康特爾者，欲發行「殖民地母國」，觸法蘭西當局之忌，乃沒收其年金，王爲對此抗議，乃效阿剌伯土民之赤脚擠皺氊在南法出入於咖啡館兜賣以度生，現在彼則打坐參禪，彼所著書之一，其開始即爲「再見吧，再見吧，眠於和平殖民地母國啊」之哀切文章，與筆者所會見之法印人士，普通皆未思以泰國爲祖國，但皆欲求民族之解放，由此觀之，對於東亞盟主之日本，咸抱有至大之希望。

以八紘爲一宇，使萬邦各得其所，應天文地文而產生各地域之特殊性，出現百花芬香之和平鄉，具有此等理想之日本精神，盡始能解放被虐待民族，於搾取與侵略別無所及之國際資本主義下，絕對不能解放東印度諸地方之民族，所謂同族之意識，是使彼等被虐待民族更大具希望，以待日本之蹶起當日俄戰爭大捷時，荷領印度諸島之被壓迫民族，是如何之希望日本之往援乎，彼等以日本爲東洋之兄，爲解放亞細亞民族者，今則亞細亞即將於日本領導下而興起，全亞細亞民族莫不引領而望日本爲解放亞細亞，蹶起而發揚其鞏固大精神也。

（木田稔）

團之「三日革命」

德國之地位反形鞏固

安首相，似已自去年底，決意取締該團先將入營前之壯丁軍事預備教育，由鐵衛團手中，移管於參謀本部，並以十九日之暗殺德將校事件爲機會，將人稱希馬股肱之佩特洛威希哥內相驅出內務部，二十日即將政府官衙與重要市場，置於軍之管理下，整備彈壓鐵衛團之態勢，鐵衛團方面對此，鑑於情勢急迫，將十九日爲期而計劃中之全國示威演說會，改爲一致決行之變亂，遂於二十日正午起，蜂起於全國。

最初之二日，德國方面，信賴安特內斯哥首相之收拾策，採取不干涉方針，該首相雖與希馬，獲得妥協協定，避免鐵衛團之全面的彈壓，採取維持與一部穩健份子協力之方針，但因有被第三國所操縱之急進份子，及不逞份子，故事態趨向惡化，鐵衛團方面，於二十二日晚，開始放火掠奪，德軍當局，爲應必要及維持治安計，遂於二十三日調動戰車隊及砲兵部隊，在待機於布加列斯特市內之政府軍，及鐵衛團之間，作示威行進，故鐵衛團方面，見形勢已非，遂於是日夕刻收兵，嗣據政府方面之發表，三十日之前，拘捕之叛徒，計四千三百四十七名，死者四百十六名，傷者五百二十二名，沒收武器機關鎗八十七桿，自動步鎗四百六十四桿，步鎗一萬九千十四枝，環鎗七千九百三十六枝，手鎗九千三百七十六枝，沒收軍資金，合內外，已達三千九百萬列伊。

暴動，雖曾計劃行之於全國，但死者之三分之二，均在布加列斯特，曾於該市展開巷戰，但市內數十房屋，僅有彈痕而已，關於事件後之事態，除現在行踪不明之首魁希馬外，大部分指導者，均被逮捕治安則由首相下之軍事政府維持之，一般空氣，祗以從前鐵衛團右翼過激派爲慮，但經濟界等均尚安堵，迷於英方宣傳『德軍之進駐爲物質缺乏，與物價昂貴之原因』之一部國民，亦於此事件得德軍之保護，而得免類如西班牙內亂時之慘劇，莫不感謝德軍，故識者咸謂德之對希對保政策，未必因此次事件而受影響。

（圖上爲安特內斯哥將軍下爲希馬團長）



狂急之大總統

羅斯福大總統之「民主主義國擁護武器貸與法案」在美國之議會上已經通過，大體，以時代之問題觀之殊善。現在下院外交委員會對於該法案採擇若干之修正條項，上院外交委員會亦急於審議。上院之民主黨議員六十六，共和黨二十八下院民主黨議員二百六十七，共和黨百六十三。則因民主黨即政府黨之絕對優勢，而將案該之通過視爲既定之事宜也。

「武器貸與法案」其公式之名稱，謂之爲「美國國防促進法案」，然而即以案之內容而謂之爲「武器貸與法案」則爲易解。但其武器貸與以英國爲主，武器貸與之眼目爲援助英國。由援助英國事，直接爲擊破德意志，間接則謂之爲包藏「打倒日德意」之大野望，今更一言以蔽之謂之爲「不通人情。」

於三選後之羅斯福大總統之對日德意之政策，有更進一段之硬化，乃復夙日之所預期之事，而並度納於白宮中之羅斯福以預想以上之強硬態度，而向日德意三國突來。所謂武器貸與法案之登場，乃羅斯福強硬外交之結晶也。換言之，以此而將日德意三國所企圖之世界新秩序之建設由根本而破壞也。

武器貸與法案之片鱗，即去臘月由白宮放送之羅福斯之「爐邊閑談」，更散見於一月六日之一般教書。例如：

「美國反對世界徵服而在民主主義鬥爭上，非將自國之防備必要以外之軍需品送出以援助不可，對於防衛等樞軸之攻擊之諸國，盡其所有之能力而與以支援，則美國捲入戰爭之危機爲極多。……「爐邊閑談之一節。」

又謂：

「余又向對於侵略者而抗戰之諸國民一定供給武器及其他資材，爲追加增產，而要求十分資金。彼等非求兵力，乃以數十億美金之武器爲必要也。但在彼等爲此武器，而未得支付現金時，一概俟諸來日。……——「一月六日之一般教書之一節」

於是羅斯福大總統之意圖，一月十日之武器貸與法案遂實現。在第一次歐洲大戰時美國對於英法以及其他聯合國，首先貸與以金錢，以充當聯合國由美國購入軍需品之貨款。其貸金之半額尚未能收回，本利合計百億達勒之大量金額完全至於焦急之狀態，且非僅止焦急。而在美國之儲金，更謂「借金」返還之貪婪至極語，反來以強硬之風非難美國之態度。

因是美國方面對於英法以及其他之戰債未付之諸國，制定報復的方法例如約翰遜法等。

美國政府關於對美戰債——即第一次歐洲大戰當時，由美國借金未還之諸國禁止借款。此法律已嚴厲存在。

此外再有，在例之現金，以自國船主義爲核心之中立法羅斯福大總統對英援助雖如何焦急，而有此等法律爲以障碍在軍需品購入必要之資金，亦不能向英國通融。縱或通融亦不能自由輸送。窮途之策以設法給與之。武器貸與，返還時可返還美金以外之物品，因貸與以物品，故其物品雖由美國船運輸亦無差錯之論法也。在此種意圖之下，所謂「武器貸與法案」遂由斯而產生。

對英國救助之狂奔，

由於「武器貸與法案」羅斯福大總統在會議上所要求之權限，其最主要之點如下：

（一）大總統在他國之防衛上，與美國自身之國防想有絕對必要之場合時，無論對任何國與任何種類之軍備資材得有賣却，貸與乃至其他方法之供給權。

（二）美國對於與有友好關係之交戰國之軍需器材，在美國試驗，修繕，裝備以及其他措置等，得全量發揮其機構。例如大總統如認爲與美國國防有必要之場合時，得准許將英國軍艦在美國海軍造船所修理。

因此所謂「他國之防衛」又何所指？又依據如何理由？其必謂爲美國自身之國防而有「絕對之必要」，此憲由於大總統一已見而被決定。美國之政界，評論界謂大總統關於援助英國　竟要求絕對無限之權力，觀其理由緣在於斯。然而羅斯福大總統之所謂「他國之防衛」者，其意味乃以「英國之防衛」爲主也。英國對德意之戰爭即「美國爲自身之國防之絕對必要」，故從大總統之裁量，對英國限於必要可能性範圍內之武器達到供與之結論也。

換而言之，以一日之戰費竟達三億元之英國，由美國購入武器之現金已顯著缺乏，其於英國之救援上，除早日取以貸與必要武器之外別無其他方法，其全權已全委之於余，此羅斯福大總統之狂叫也。

由大總統之豫算教書，美國明年度之豫算總額在百七十五億美金（達勒）以上，其中以百十億達勒爲軍事費。但武器貸與法案之預算爲三十五億達勒，因其並未含於總預算之內，而不久該法案之議會通過，明年度之美國歲出總額達二百十億達勒，當然將其全部均出於稅收入爲不可能，大概恐怕以九十億內外出之於赤字公債。但是，羅斯福大總統亦不能謂爲美國之國防也。用金錢以救濟英國，用金錢以打德國，縱使可能，雖三十億達勒或五十億達勒，亦所不惜振起精神洋洋得意而曰我樂爲之。

反對者之言論

對於該法案之反對者，乃上院議員（屬於共和黨）孤立派之驍將那義也，該氏對於美國參戰之危機曾有所指摘曰：「本案以中立法之撤退爲正當化，大總統使美國海軍艦艇爲輸送船團護衛而預備者。」候義拉上院議員（民主黨）亦對於武器貸與法案所包藏之危險性與似是而非之見的有所指摘於下：

政府之强化對英援助，對此種類似脫法之行爲余實反對，將大砲，艦船，爆擊機等貸與英國，而謂其能於不久即返還美國乃欺騙國民之語耳，第一次世界大戰之債務豈非至今日尚未還清也歟。」

在此之先於下院外交委員會有鑒於該法案之重要性於是爲徵求朝野識者之意見計，由於議會之規定而將聽問會連續開催。於此聽問會中述說最痛烈反對之意見者，在最近陣營之有力者有羅斯耶爾特與克內德前駐英大使。由於英國將對美關係有緊密之必要，乃以克內德氏爲大使駐劄於倫敦，只要大英帝國之面目上能示以嫵媚之態，則必能歡洽。然，以一貫成功而注重於美國實業界，且更任爲駐美大使之縱橫活躍之另見彼對「戰時英國」之觀查極爲冷淡。

羅斯耶爾特之於對英援助之批判爲嚴肅而且辛辣。同時彼以深知最近英國之證言，竟與美國朝野以相當之影響。

克內德前大使，大體於下列見解之下，對於武器貸與案必須加以重大之修正，彼謂：

以現在之情勢推之，英國對於德意志取反攻之作戰，再派遣大兵於大陸等事，實在吾人想像之外。因是美之對英援助必以不至參戰之範圍爲止。爲避免參戰之危險，無議會之同意，大總統不得爲護衛商船而使用美國軍艦之限制有附加之必要。美國之護送軍艦雖被德意志擊沉一隻，美國亦必至參戰，尤以美國如果參戰，則全交戰國將均落於疲備之地，於是蘇聯獨自强大，歐洲將歸於共產黨之掌中也。

又由先猛烈攻擊戰爭于涉派，由反對派被非難之林特巴克打佐亦親臨下院外交委員會之聽問會，彼謂：「美國空軍若能預備與最新型戰鬥機一萬台之適與預備機，雖如何之外敵亦無擊退之困難，歐洲之戰爭雖陷如何結果，美國亦能守十分安全。」

所謂在美國國防安全理由之下，冒參戰之危機以援助英國其愚已極，政府當局所謂「外敵侵略」等，無國防之準備徒能煽動國民，將不可容赦之政府盡力攻擊。

再美國社會黨黨首，前該黨大總統候補之特馬斯亦出席於下院外交委員會之聽問會，彼對於政府指摘謂：「武器貸與法案至明年必使美國捲入世界成之漩渦中，其結果將成爲不分勝負之三十年之長期戰」後更謂：

美國之艦隊立於美國國防之第一線，且英國存續舉否與美國之安全持有生死之關係之說乃欺人之語，余曾聞美國之國境在萊因，其國境變爲英法海峽，在今日上海與新加坡之間何處有國境，美國兵將探此失迷之國境——美國恐怕只有國內之防禦與在西半球之民主主義爲有必須擁護之事念。

社會黨首特馬斯與資本家克內德前大使同爲擁有龐大共產軍之史丹林所喝破大戰繼續可得漁人之利之興味現象者。



圖：上右 羅斯福總統 上左 赫爾國務卿 下右 諾克斯海軍長官 下左 史汀生陸軍長官

好戰者之强硬論

如以上美國識者之間，其對於武器貸與案所包藏禍害之說者屢見不鮮但大勢壓倒的羅斯福大總統仍支持此合法案。

美國之大多數國民，其對於參成之反對勿庸贅述，但爲援助英國而使有擊破德意志之可能。若將十分武器貸與英國而終未能將美捲入戰爭之漩渦？此種巧妙之欺瞞的宣傳勉强奏功，在會議上亦示爲大衆壓倒的態度以支持該法案。

下院外交委員會聽問會對於赫爾國務長官，傑姆遜陸軍長官，諾克斯海軍長官等亦徵其對於該法案之意見，但羅斯福政府之主要閣僚各方面，今更無唱反對論者。彼等異口同音謂該法案之必要，且證言美國如不援助英國則英國勢必敗北，於是德意志之勢力必將威脅西半球，此與羅斯福之語完全相同。緣昨年十一月大總統選舉時已與羅斯福連合，即斷言羅斯福能得三選，則美國之參戰勢難避免之共和黨大統領候補威爾基，今亦支持現政府對英之援助策。彼謂：

「對羅斯福大總統英國援助之必要上與以一切權限——如果英國崩壞，則其自由之生活乃由美國消滅也。」

況美國之大衆對於該法案之議會通過已斷無問題，其有力之根據由此可見。

將美國追入援英反德之岐路，支持羅斯福大總統而繼續躍起策動之一派爲猶太系之美國人。即在世界散居之猶太財閥，亦於暗中與表面協力於此策動，乃不可隱諱之事實也。

今日之在羅斯福政府，由外部運動呼應者亦爲猶太系之莫根宗美財務長官也。彼於上院外交委員會聽問會關於武器貸與法案會述謂：

英國之戰爭能力乃懸於美國之援助，故本法案之議會如不見通過時，則英國，蔣政權希臘等之民主主義諸國之繼續戰爭有不可能也。

該法案之主眼爲對英援助，而所謂蔣政權，希臘者如不加入，則恐被美國內部反英派之攻擊也。至謂蔣政權爲民主主義國者恐爲妄談也。

如斯以愚昧之贊成論爲背景，而將武器貸與法案於極近之將來，或能以多數壓倒的而通過議會。至少限度亦能暫時支持英國之被德意志之猛攻，該法案或能於極迅速而通過議會。然而與該法案之通過同時，美國對英之援助未必不俄然强化也。

掩覆英國絕望之耳

如前所述，對英國豫定必須貸與之武器，最低限度之金額亦在三十五億美金之龐大數量，但以飛機，輕重砲，機關槍，艦艇爲中心，此種龐大武器，軍需品自美國供給與英國至早亦得在今年末來年春方能實現。至其事實上較大之援助亦不可能，傑姆遜陸軍長官於一月下旬曾言明謂：英國現在最必要者爲飛行機，但飛行機之生產量與政府之豫定者相差太遠。即以此點，國防諮問委員長克諾特善於書牘在紐約開金美工業家聯盟會議有如左率直之告白：

到現在，關於我們國防上的生產我以爲未能顯示出來十分滿足的效果。關於航空機尤其是軍用機之生產能率，率直言之，過去七月之工業家聯盟並國防委員會之豫想上之比較，可謂與徒手無異。即迄至一九四一年一月一日，一個月必須生產一千台軍用機之期待，乃實際上僅生產百分之三。

由以上之說明觀之，傑姆遜陸軍長官之所述「能對英國供給以大量武器，只在今年末與來年初」者，大體，事實上



積極製造兵器之美國軍需工場

覯之無何舛錯。然而美國無論如何權起，縱然只以二萬五千台飛機供給與英國，亦非容易之事。美國由外國所受之訂做品中；艦艇爲三百八十隻，自然，其中大部分爲英國之注文品，但是到底難於應付也。

總之，其最有趣之事，爲長嘆對英武器供給難之傑姆遜陸軍長官，一方面，今春乃至今夏爲英國之危機，英國對於德意志之猛收擊究竟能否防止，殊爲疑問。同時諾克斯海軍長官亦於上院外交委員會聽同會上述謂：

據美國海軍當局所接受之情報，對於英國工場地帶爆擊之德意志軍已收多大之效果，一方，在英國輸送路上德意志之潛水艦與空軍之攻擊亦與英國方面以極大之損害，英國今後兩個月乃至三個月，能堪此攻擊與否乃屬疑問。

以上爲美國陸海軍長官之見解（亦即爲羅斯福大總統之見解）綜合而解剖之，則破局之矛盾可以發見。即：

（一）美國如不急速援助英國，則英國必至敗北。

（二）爲防英國之敗北，非貸與以大量武器不可。

（三）但大量武器之供給，不到今年末與來年初則不能實現。

（四）總而言之，英國之危機，亦即德意志對英之攻略戰，早在今春晚在今夏決定實行，其成功率極高。

若如此，美國之武器貸與不足以救英國之急乃爲到達之結論。羅斯福大總統以及美國之無數親英論者，對於涉及此一點之避免竟不謀而合．所謂對英救援絕望，於瞬息之間遂爲羅斯福之對外硬政策所崩壞。

希總統之堅持決意

假設美國將全工業力總動員大量之武器生產雖然成功，又將如何以送往英國。現在之情勢．武器貸與法案之武器輸送船禁止由美國軍艦護衛，但若英國援助之氣勢高起．則一片法律無論如何亦可改廢。

視羅斯福大總統之對英援助爲狂急之人之希特勒總統遂由其正面與以重大之警告，於一月三十一日那其斯政權樹立八週年紀念日希特勒總統之演說即是。希總統謂：

無論護衛艦之有無，凡一切接近英國之船舶，其受魚雷之攻擊非覺悟不可。

此語端的向羅斯福大總統警告也。來向英國本土迴轉而入於作戰區域內者，美國船也，其護衛艦也，不可害赫而將其擊沈之決意已有明確之表明。於此處可以豫想德美之正面衝突也。然而由羅斯福大總統之態度推之，雖直接與德意志戰爭亦非援助英國不可。觀其意味之於武器貸與法案，含有非將歐洲戰爭擴大而至世界戰爭之爆藥不止也。

武器貸與法案之眼目，爲援助英國已如前述。但羅斯福大總統爲對美國之友好國雖民主主義之諸國，亦言明該治之適用。美國政府當局謂蔣介石政權亦稱之爲民主主義國，於可能之範圍內亦以武器貸與之但是雖然在美國軍需生產力上是否能殘有援蔣政策具體化之餘力。假設可能，而能否有大量輸送之方法。其間題之回答，由於海陸空之被日本軍封鎖之蔣政權之實情，雖在如何雄辯之下亦可將此證明。

由以前所述而得以下之結論：

（一）武器貸與法案早晚於美國會議經若干之修正而被可決。

（二）但，該法案之雖能實施，而能將德意志之海上封鎖突破以輸送與英國以大量之武器殊爲困難。

（三）尤以該法案於全面之被活用之前，英國本土已被德意志攻略歟。

美國軍需生產力之現狀與德意志對英上陸作戰之準備爲對照，更由希特勒總統與傑姆遜美海軍長官之聲明比較而檢討之，無論如何亦能達到上述之結論。以歐洲之戰爭爲限，在武器貸與法案 將可視爲 終於階級 對立性式，迷案之素然性。大規模之對英援助．希特勒總統能隨便以日光隨之轉移雖作何說亦難信也。

（本刊論說部）

最新迷彩戰術

德軍用以避免偵察機

歐戰拾遺

德軍以長距離砲陣地，越英法海峽，轟炸英國本土．英軍只約略推知德軍砲兵陣地在古里涅岬，而不能實指其處．偵察機亦終未能發見其所在，據星星那地大學色彩學泰斗巴林金博士發表．謂德國砲兵陣地有特種濾光器之潛望鏡，附於潛水艦上，因之聞合國所施之迷彩，反爲德國潛水艦目標，多數艦船悉成德艦之餌食，此次德軍長距離砲陣地，據余所研究，有如海中魚類，其體之上部爲濃色，其下部則次第而淡，實一自然的迷彩，德軍應用此係採用新式迷彩術，故敵方不易發見其處，博士並謂美國陸海軍之迷彩戰術，於上次世界大戰後毫無進步，故警告當局應特別注意云云。茲記博士之說如下：

在上次世界大戰時．聯合國係採用合數種原色而成之迷彩術，施之於艦船之上，德國對此，特發明將砲兵陣地上半部與下半部塗色濃淡，一如古里涅岬巖石之地形色彩，故辨認甚難也，美國陸海軍極應注意此點，採用新式迷彩戰術云云。



五　對凱士門特卿首級的賞金

一九一五年，關於愛爾蘭獨立運動的報告，頻頻的傳到英國秘密諜報部的中央機關。受到獨立運動陰謀者們的集今所嫌疑的珈琲館，被英國秘密諜報部嚴重的監視着。站在對德勝敗關須的英國所使用的常套手段暗殺，暴動，現在由愛爾蘭之手，要在自國內實行，所以警戒也非常緊張。又因爲對方是數世紀以來隱然繼續下來的愛爾蘭獨立運動，所以也不是普通的狼狽了。又特別此次的指導者是大人物羅加．凱士門特卿，因此非常驚愕。

對英國秘密諜報部歐羅巴課所下的使命，第一個就是從一九一四年十月廿二日凱士門特卿和庫利士天珍到歐斯羅以來，把他們倆抹殺的事。事實上從二年前英國秘密諜報部就爲抹殺凱士門特卿而在活躍。而且關於凱士門特卿事件英國秘密諜報部剝去在上層的暗躍人物裏的一人的假面。這在英國密秘諜報部是很罕有的事，而且在歐洲的外交界，現任公使計劃殺人的事，以本件爲『絕無僅有』的。

抹殺凱士門特卿的本犯就是駐歐斯羅的英國公使M，D，C，芬得列氏。他爲謀殺凱士特門卿，欲買收卿的心腹而且是秘書的挪威人阿得拉，庫利斯天珍。他把庫利斯天珍喚到公使館，徐徐的和他商量暗殺凱士門特卿的事。

「你想法子把卿誘到斯喀爾吉拉克海岸或北海海岸。」

庫利斯天珍假做同意的様子，然而心裡却在十分小心。明確的認清了公使欲立刻殺掉卿的心意。庫利斯天珍除去要求莫大報酬金之外，更希望公使把暗殺的委託狀寫下來。翌一九一五年九月七日庫利斯天珍由芬得列聽到關於暗殺的詳細計劃。當時問題的凱士門特卿對英國秘密諜報部的魔手感到恐怖，已逃往柏林去了。

公使向庫利斯天珍說。

「把你的工作已經改得很容易了。住在柏林的凱士門特卿不會說德國話。所以一切都得委託你。於是你可以把他領到柏林的人多集會的廣場或大街上，你說他是英國的間諜。因爲現在正在戰爭期中，德國人一定能很興奮的圍上他。這時你就煽動那些人們，讓他們打罵他。然後見機就給他一鎗這麼一來能够很巧妙的把他殺掉，誰又能知道是誰殺的呢……………。」

這不是一個實在可怕的計劃嗎。而且非常簡單還很有効。庫利斯天珍答應之後便回柏林了。然而他竟把芬得列的計劃完全告訴給卿，和卿詳細的商量好今後的辦法，又裝做無事似的回到歐斯羅，他說他將要實行，把報酬又加到最初約束時候的二倍，要求五千磅。芬得列答應了以後而且又交給他委託狀。在這委託狀上寫着「余以太英帝國政府之名義，向阿得拉，庫利斯天珍約束，如能逮捕羅加，凱士門特卿——不問有無從者——由大英帝國付與五千磅。

阿得拉，庫利斯天珍不受任何處罰，依其所欲許其向美國自由渡航。

大英帝國公使M D C芬得列

覺着身爲英國外交官而寫此種書狀者固屬可怪，然而若想到凱士門特卿是如何重大的人物時，像那種措置也能够很容易了解。因爲受全爾蘭信賴的凱士門特卿的活躍，如果愛爾蘭鳴起自由之鐘這底確是一件了不得的事，在英國，無論犧牲甚麼也應當去阻止的。

芬得列的計劃由於庫利斯天珍的破壞，終未能實現．芬得列竟被白白的騙去五千磅。凱士門特卿把這些事情用書信向當時的英外相完全暴露了。

凱士門特卿這時雖得免於難，在第二年秘謀潛入愛爾蘭的時候，在加來被英國秘密諜報部所逮捕，同月二十六日以叛逆罪宣告死刑，八月三日在嫂登維由監獄成了絞首台上的死囚了。

六　向俄國皇帝計劃叛逆

一般人以爲英國秘密諜報部僅對英國之敵下毒手，對英國之友及同盟國則爲同黨而活躍，然而這正是錯誤，不管是敵人是同黨，既是爲保護英國自身，不問對方如何。第一次世界大戰當時在俄國發生的事件就是很好的證據。

一九一七年，關於表現俄國帝政末路的悲慘的廢棄皇帝一事，英國秘密諜報部頗爲活躍。關於此事，在當時在俄國活躍的英國秘密諜報部部長隆繆爾，赫亞的體驗手記上，很明瞭的記載着。赫亞剛一進秘密諜報部，先被試驗是否是適合於諜報部的人物。在他的體驗記「第四的封印」中，赫亞寫着身爲秘密諜報部員在倫敦如何達成了最初的使命。

「有一個受到死刑的宣告，以後被減刑爲無期徒刑的兇亞的殺人犯。很可嘉的他在獄中尙熱心的研究俄文，在他的語學有了相當的長進的時候，他想用某種方法爲英國效力，請求出獄。當時我也在研究俄文。於是命令我考查他的語學力的，也算不了是甚麼奇怪的事。考査的結果，知道他的語學能力有着相當的程度，所以我爲他盡我所有力量去帮他的忙。我的推薦雖然沒到了能立刻放他的程度，然而至少能因之縮短了刑期。若把他用爲情報官，他的語學力尙不足，所以不可能，但因是戰時，別處也有用他的地方，所以把他用到那處了……」

換句話說就是因爲不能把前犯的兇惡犯人用爲正式的官吏，然而把他用爲秘密諜報部員是最相當的了。然而若想到推薦他的是日後任爲英國外長的外交部秘密諜報部俄國課長赫亞卿的時候，就能明瞭那兇惡的犯人是如何具有秘密諜報部員所必要的性格而不是僅依他的語學能。由這一件事也可以明白赫亞卿所選的部下人是如何的人物了。這不單是一個

馬馬乎乎的推想。現在從赫亞卿所著的書裏引出一個例子來做爲證據。據赫亞卿的著書，對於他的走狗和向他供給情報的人的程度，便能一目瞭然。他說。

「有一天，一個不相識的黑髮男子告訴給我一件關於德國在俄國的對回教徒宣傳的秘密情報。這男子自稱是穆罕默德，倍克，哈基，拉切，是高加索人。

這男子所提出的情報是非常重要的東西，我馬上便轉報到外交部的印度局了。以後我離開俄國，在俄國勃發的革命把我留在該地的某組織完全破壞了，因此自然的我也漸漸忘掉了哈基，拉切和他的行動。

然而在幾個月後在報上看到在瑞典發生的某兇暴的殺人事件時，又想起他來了。空前的慘虐殺人事件的犯人是誰？不外乎是哈基。拉切……」

赫亞卿在當時的俄國首都彼得士堡做着甚麼？計劃着甚麼？現在就他自已的記述看一看他的執務情形吧。

「我的事務室在俄國官僚團所集結的一角的最中心的地方。是彼得士堡總督事務所，俄國外交部，工商部及憲兵司令部等機關羅列的一角。」

若照赫亞卿說當時的批評家因爲他的事務所在俄國重要官廳之間，批評他的所領導的英國秘密諜報部爲「不可缺的闖入者」。關於這不可缺的闖入者的勢力和影響，在赫亞卿的記述上這樣記載着。「我的事務所不僅漸漸成了在俄國英國機關的中心，又成了由俄國提出的公式，非公式的提案集散所。關於如何結束大戰的問題，沒有一天沒有很好的提案的。不僅這樣，尙討論過關於如何使德國瀰漫意業，如何擾亂德國的鎗後的計劃……。」

然而自然僅僅這個並不是赫亞卿的使命的全部，此外還有援助俄國政府內？宮廷內，軍部內及國會內的主戰派的主要任務。何以故呢？因當時英國絕對有使蘇俄國數百萬軍隊，利用俄國國民的犧牲，阻止德國向東方的勢力的必要。

依照羅易德，喬治的指令，彼得士堡的英國大使館成了從一九一六年以來使當時的俄國政府極度更迭，滋長推翻帝政氣運的宣傳中央機關。在英國來說，在第一次世界大戰的結局的目的上，陷於破滅的俄國軍部和强力的帝政，決不是有利於英國的。何以故呢？因爲尼古拉二世一定向勝利國的聯合國要求所約束的報酬。那就是君士坦丁堡和達達尼爾海峽兩個重要地點，這在英國是無論如何也不肯失掉的。如果若讓尼古拉二世活着，便不能避免的。若沒有尼古拉二世，不管後繼者是誰，都沒有甚麼了不得的。

赫亞卿絲毫也沒寬恕俄國民的對和平的憧憬和已迫目前的俄國軍部及內政的破滅。一九一六年十二月二十六日他在向倫敦的報告中說「我確信俄國絕對不能平穩的渡過此冬」，對戰爭的興奮，在布盧西洛夫攻勢的失敗後，完全消滅了。然而使英國秘密諜報部感覺不安的，與其說是一般國民的反戰心情，莫如說是漸漸在俄國帝室及國會的一部抬頭的締結和約的氣勢。

當時的駐俄英國大使布加南剛一覺查出這種情勢，便立刻和俄國國內的自由主義者取了連絡。赫亞卿評論這事的消息非常誇獎布加南的慧眼。然而事實在於赫亞卿的誇獎，是在於和自由主義提攜，即向尼古拉反叛。向使俄國參加第一次世界大戰的保守黨反叛。而且英國的宣傳很巧妙的向自由主義者群及勞働階級煽動「向無形的勢力抗戰。」

一九一六年以來，俄帝國及保守黨覺悟出來到底沒有戰勝的希望，遂傾向締結和約方面。和這相反，自由主義者及社會民主黨到底追隨英國去了。英國所說的「無形勢力」中最優秀的就是剌士普琴。一九一六年十二月三十日•由於由士包夫公爵的手槍，斷送了剌士普琴奇怪的性命。據赫亞卿的記述，由士包夫公爵在這事件的兩年後逃往倫敦，在那稱爲變爾士敦伯爵，在倫敦的社交界上也很出風頭。使由士包夫出以暗殺剌士普敦之舉的眞因，結局是一個不可解的謎。

保守黨後來也覺悟了俄國的軍隊是單爲英國的利益而在流血戰爭。因此英國有在保守黨講求某種對策以前，消滅俄國皇帝的必要，遂向布加大使及赫亞卿發出指令。後來布加南的女兒著回想錄一書，在這書中指出羅易德，喬治是在耶加切林堡暗殺俄皇及皇室的眞正下手人。

七 維帖伯的死

塞爾中斯，封，維帖伯是二十世紀初在俄國無與倫比的有勢力的財政部長。他由於他個人的生活態度和他年來主張的俄國國民生活改造運動，不和其他的大臣們或外交界及軍部交際，站在第三者的立場，和支配當時俄國宮廷的神秘主義及風靡當時政界的親英法派也不往來，本着憂國的熱誠，看守着祖國的運命。他的透徹的政治眼光，早就看破了威脅祖國的悲運和革命的將臨。

當時的俄國宮廷裏的任何人和任何一個大臣，都沒有像他那樣若說使俄國不參加西歐列强的政治策謀。他次是打算把俄國皇帝由所謂友邦的甜言裡救出來的最後的政治家。他爲了這個，努力欲使俄國確守絕對中立。

第一次世界大戰勃發當時，維伯已軍退出政治第一線。然而這決不是表示他政治生活的告終。不，他的存在正是政界的隱然的大勢力。英國早就很明知他和他的政策是英國

世界瞭望

世界時髦中心移至紐約

衣服式樣之除舊翻新雖在戰亂中而仍不少戢，玆根據外國某雜誌所載，略述其近況。

現在世界衣服時髦之中心，究在何處，此爲巴黎失陷後發生之問題，巴黎今在那其斯統制下，倫敦亦正在空爆情勢中，衣服時髦中心地遂遠渡重洋而移至新大陸之紐約，紐約在數年前，惟孜孜於製造都市之任務，巴黎所定之時髦型一至紐約，紐約惟謹守原型，不加創飾，今則紐約之裁縫匠人，均相繼發揮獨創力時機之到來，且往日仰望巴黎指導之中南美各國，今亦一齊奉紐約爲指導師矣。

巴黎久爲時派梳裝之中心，故雖在戰爭時期，巴黎方面專門家，仍努力維持其世界中心之地位，但效果殊鮮，勿論巴黎第一流裁縫匠人如何集時髦之精粹而大成之，但以諸女性多往他國避難，故用之者少也。故總使巴黎匠人如何迎合美國女郎購買心情而標新立異，終以海路輸送不易，巴黎式樣到底不能視爲一問題也。

紐約上流婦人最富矜炫誇耀之心，故紐約一都會，每年娛樂消費，達一億一千萬美圓之多，由此可推知其奢侈之風尚，故當任何時代，紐約式樣之足以風行華美之世界。不待言也。

又美國全國民之被服費，年額約需三十億美圓，紐約一地實占十三億六千六百九十萬七千美圓，約居全國之半矣。

時髦物件之價值，亦以紐約市場爲最高，不僅衣服一項爲然，即毛皮等物，世界亦無出紐約之右者，他如婦人帽上裝飾用之羽毛，造花及一切附屬品之大市場，均在紐約，美國所

的大障碍。英國有絕對避他再出現於政界的表面的必要。何以故呢？因爲如果維帖伯一任政府的一員時，便好容易說伏了允諾向歐洲出兵的俄國，一定會立刻就能停止的緣故。事實，維帖伯在一九一四年八月，和第一次世界大戰勃發同時在俄國貴族間所發生的錯誤的愛國心滔滔的代表着輿論的時候，僅僅他一個人忠實的保守着自己的信念。駐俄法國大使派雷奧羅古打探伯爵的見解時，伯爵毫不躊躇的說，因爲那種戰爭實在不過是一個昏庸的冒險，所以應當趕緊停止。

駐俄英國大使布加南畏懼維帖伯在政界的權力，煽動俄皇對伯的憎惡心。伯纔眞是看破英國外交工作的唯一人物。大戰被英國僞瞞外交所撤的俄國，卒然間若容納維帖伯年來的主張，誰敢斷言不對英國反抗呢？很明顯的沒有他的俄國無論如何也不是英國的敵手。他纔是威脅英國的將來存在呢尤其是從第一次世界大戰勃發以來，伯爵俄然舉起擁護祖國的旌幟，而欲邁進入政界。這再也不能容一刻的猶豫了。

突然在一九一五年三月十五日，倫敦各報，報道着維帖伯的急死。俄國最大的愛國者維帖伯，一定是死在應布加南英國大使的要請的英國秘密諜報部的手裏了。

八　在德國沿岸地帶出現間諜

在德國暴露的英國間諜事件而使國民注目，痛感有強調國民防諜意識的必要的就是一九一〇年在勒不士格最高法院公判的托連其布蘭頓事件。這事件像在現在這樣，德國已被統合整理，在那其斯政權下，向一系不亂的國策邁進的時代是不可能的，然而像第一次世界大戰前那樣，各政黨林立，國民意識也不旺盛的時候是免不了的。

原來德國人性情忠直，它那種好人緣的性格常被外國利用。每年一到夏天，德國的北海沿岸便因內外人氏的避暑客而呈盛況。在這些避暑客之中，總有不少英國將校或秘密諜報部員，他們裝做若無其事似的，在談笑之中，把德國北海沿岸的地勢，沿岸的防備，港灣的情形等偵探了去。在第一次世戰的數年前既已發覺了這事的德國海軍，大聲疾呼的警告國民，而力求防止國防危機的辦法。然而國民竟置之不理。那也是由於國民自身醉於安樂的慣性，可是還有像社會民主黨那樣，藉機關報盛向軍部反對，一些也不顧及國防的重要性。又左翼黨們認爲防諜精神是不值一顧的。欲期防諜的完璧，必須俟國民全體的協力一致，因此縱然軍部如何努力向國民鼓吹，國民對此若無甚深的理解，僅僅以軍部是得不到防諜的完璧的。

然而軍部在熱心的實行着防諜。而且在這說的托連其布蘭頓事件也就是在證明，當時軍部雖然在缺乏人的物的兩資材之中，尚使軍關係者徹底嚴重的防諜教育，在執行公務中休暇中也苦心於防諜。

一九一〇年八月二十日下午八時頃，勃爾庫姆要塞的衛兵捉住一個英國海軍中尉名叫布蘭頓。數日後在厄姆登又捉住一個英國海軍中尉，名叫托連其。兩個人都否認是將校，更頑固的不承認間諜行爲。他們自供都是遊覽客，僅不過是到北海海岸來避暑的。遂立刻搜查托連其所逗留的旅舘的一室，結果從隱藏的地方發見出地圖，照片，記錄，更行進一步調查的結果，又判明了托連其，布蘭頓兩名皆已歷經自勃爾庫姆至西爾特之間的沿岸，詳細的調查過該地方的軍事設施，而在編作報告書的事。

伴隨事件的公判，本事件的全貌被暴露無遺，惹起了很大的衝動。是因爲兩名間諜的目的太出乎意料之外。兩名在英國軍隊的德國上陸的假定下，打算調查在德國沿岸地方有無能抵抗英軍上陸作戰的軍事設施。這是一九一〇年的事，當時的英國既已籌劃對德攻擊戰。這種計劃並不是國防而是對德侵略。

像既往說的那樣，英國的間諜到必要的時候，不論使用甚麼手段都不躊躇的，一方間諜自身也化成各種身分，而努力隱藏自己的本來面目。例如爲解放阿剌伯的英雄而頗享盛名的羅連斯粧爲考古學者，在斯洛伐克活躍的巴登上校粧爲咖啡舘的老板，在表面上稱爲約翰，威爾遜是英國童子軍團長。還有下面介紹的爲間諜德國基爾軍港而失敗的布拉謝卿是假充體育家的。

爲著名的英國海軍年鑑的編輯者而且又是熱心的英國海軍擴張論者的布拉謝卿，和英國第二艦隊一同爲參加一九一四年基爾軍港典禮的餘興國際划船競賽，堂堂的來到德國。看到划船「珊比姆」號上的颯爽的卿的手姿的人，誰也想不到這就是英國的間諜。人們都被爽快的水上競賽給沉醉了。

這時布拉謝卿利用人們的注意都集注在划船競賽的好機，爲達成予期的目的，單身獨着小舟，悄悄的划向德國潛水艦停泊所。他的目的將要成功了，然而他的計劃有一些錯誤。卽予測在目前眺望着英國艦隊的德國側的衛兵，被好奇心所驅一定會瞪着眼盯視的，然而不幸竟被忠守職責的衛兵發見而被逮捕了。

被帶到衛兵分所訊問的布拉謝卿尙極力辯明「不是故意的」。然而那正是一個很大的錯誤，卿打算偵探德國潛水艦的事，由於爲英國秘密諜報部員又爲海軍評論家而負盛名的白倭他的話也可以明白的。白倭他批評布拉謝卿的行爲說「太過於爲桀」，由於這句話所表現出來的憤懣，不過是在強調他的「間諜應委諸專門家」的意見。　（未完）

用香料，二成七分均產自紐約，實石類市場，紐約亦占絕對的地位。

時髦云者奢侈之謂也，可以一妖艷之婦譬之，肆意任性而行，揮金如土，不稍吝惜，此妖艷婦可云來自埃及，由埃及而希臘而羅馬，復經果特民族之國而至義大利，至法國時，適當布爾本王朝盛時，旋渡海至英，未久復返而寄身於法國近代文化之中，於花都巴黎，渡其豪奢生活，最近巴黎失陷，妖艷姿態亦隨以消亡，蓋已潛渡重洋現身於紐約舞臺，而自誇其美矣，時髦又若一侈沃之娼婦，身居青樓之中，一切皆以金錢多寡有無爲斷，美國而深入世界戰爭之漩渦中，不知此娼婦又將棲身何地也。

法國非占領地帶之現狀

合衆社記者馬克納利氏由里斯本經西班牙及法國，行抵祖利克，馬氏述說法國非占領地帶中之現狀如左：

◆土魯斯站，避難人民，充塞站內，各種人種各種階級之人均有之，蓋皆占領車站以待車者，至於火車何時到來，開往何處，均不知之，彼等惟雜臥站內各處，渡過今日，不敢作明日之想也，法國各地現狀，大抵如此，非占領地帶市街，並無燈火管制，而黑暗異常，因節省電力，故無路燈，商店亦均閉門，惟電影院尙稱熱鬧，此亦有因，蓋人民之羣集於電影院，非爲求慰藉而來，因家家無煖火，屋中與市街無異，惟電影院較爲溫暖，故相率來院姑避寒冷耳。

◆里昂市街，一時曾爲德軍占領，德軍命令，市民在晚九時後不准外出，今法民作規律生活，及德軍撤退，市民夜間生活始回復如常，但生活不如往日之舒適，卽咖啡且雜以黑豆，滋味大不如昔矣。

◆各地市街，均不見有汽車行駛，是因無汽油之故，土魯斯人口二十萬，汽車只有六輛云。

印度民衆堅持「獨立」

英國心勞日拙

目前英國，因防衛英本土而汲汲於維持瀕大英帝國集團，而印度處於戰時下英國之治下將走上如何途徑，頗爲一般人所注目之事，正月三日，突有負荷印度民族運動興望之國民會議派議長亞薩德，摩拉那，被捕之事經審訊後英國根據苛酷暴戾之印度防衛緊急令（英國以此令爲戰時下印度之治安維持法）立即判處徒刑一年六個月，以致引起全印度人之憤激又據莫斯科消息，謂那哥不爾之紗廠工人一萬七千名，由於政治的動機開始罷工，並有煤礦工人一萬名，參加罷工，加爾各答方面，亦有工人一萬五千名，開始罷工，孟買迭利等處民衆，舉行示威運動因英官憲干涉而發生流血慘劇云云，關于會議派議長被捕事件，雖未接得詳報，然此爲英國，際此空前危機而欲拚命把持「英國寶庫」印度，固不待言，英國之對印政策，以去年六月爲契機而益形硬化，頗堪注目。

蓋德國，因電擊作戰之成功而席捲荷比，及北法，以致英本土，瀕於危機，加以義國參戰與德國進出於東南歐，蘇聯有南下之準備等一聯的情勢，對於英國生命線之英帝國路線，予以重大威脅．英國之傳統的政策「向印度之道」，亦因地中海路線之遮斷，與護送船團不足而遭逢危機，故印度統治政策，亦發生變化。

一言以蔽之，此乃英國 以改編印度政治，經濟，及國防之戰時體制爲目標之強硬政策，而大規模罷工之連續發生，可謂印度民衆對於此種強硬政策之對抗，茲述英國印度統治政策之戰時下動向，藉知印度國民對此，如何對抗也。

政治

去年六月二十一日德法停戰協定成立，英國處於孤島化之運命，遂於印度，實施前年開戰後即發動之苛酷的治安維持法及印度防衛緊急令，七月二日，前衛派指導者，許派司，鮑斯被補，繼於七月十一日，一齊檢舉一部回教徒所組成之加克薩爾黨，又於九月，逮捕與甘地齊名之國民會議派大人物嘉瓦哈爾，是月底，被捕下獄者，僅以前衛派而言，已有一萬人以上再加勞働組合及勞民組合等，合計二萬二千名以上，此雖非英國統治印度史上之罕有數字，然可謂對於反英運動，尤其於戰時下，主張對英非協力之獨立運動，決臨之以強大壓力者一大轉機，故反英抗爭之步伐，不得不亂。

去年六月十五日，在瓦爾達，舉行之會議派運用委員會，遂決與甘地分袂，雖曾議決不服從非協力運動之實行案，然因英國之彈壓，故七月二十七日之全印大會普那會議時，奈爾之獅子吼，亦未引起任何狂熱，在瓦爾達決定之鬥爭手段，終未實行，此爲會議派之一步退却且爲會議派內左派急進黨勢力之退却。

被棄之甘地，復於九月十八日之運用委員會被歡迎而爲溫和漸進的會議派指導者，而招致此種急進派退却之內幕，蓋有印度土着產業資本家，擁護自己利益之倒戈行爲，此種產業資本家，尤其紗廠資本家，因開戰以來，歐洲交易杜絕，市況不振，深感困難，故而反英，在會議派幹部活動，促進反英運動之強化此即瓦爾達會議之決議是也

六，七月，英本土遭逢危機，印度自給自足計劃及對英軍需品提供之政策，均已樹立，故土着產業，恢復景氣，尤以密多蘭銀行總裁，亞歷山大，羅嘉等經濟使節團赴印，訂購大批軍需品，且盡力購買存貨，於是產業資本家，均認爲對於英國之戰爭目的有所貢獻者實爲生財之道，故脫離反英陣營

與此項資本家，密切連絡之會議派幹部在普那會議時，呈示反動化理由之一，即在於此，鮑斯與奈爾，被奪之會議派，再由甘地率領，甘地遂於去年十月十五日宣言，開始個人的非暴力不服從運動，作言論之自由獲得鬥爭，及反英，反戰思想之宣傳，並勸說

怒吼之印度

世界獵奇

距漢堡二十里的有一個世外桃園

由柏林開往漢堡的特別快車，穿過德國北部大平原，在距離漢堡二十公里的柏基特地方降低了速度，那裏是一個古鎭，站台上有一個公告牌，上面寫着「由此換車可達威蘭頓。」——就是我們要談到的世外桃園。

威蘭頓這個名字在十六世紀中葉就名滿德意志了，它包含着紐英格，科琴瓦得，愛頓給，葛雷幾個教區。這個小仙鄉是漢堡的鮮果蔬菜的倉庫，是出產着各種不同的美麗的花卉的「黃金之庫」它已經有着好幾個世紀的歷史了。

境域的西部毗連着五百米寬的易比河，兩條中間有一部分淤塞的小支流穿過綠茸茸的草地曲曲的流過去，一隻隻的小船，每天沿着易比河，越過一個個的農場，載着他們滿筐滿筐的出產送到漢堡的市場上去。河的兩岸放滿了裝着蕃茄梅子，蘋果，梨和蘿蔔各種花卉的筐簍。

境內沿河的地方還築着數公里長的河壩，這已經告訴我們 Lower Saxon 當時的建築，此壩大約建築於一四九〇年，用以預防滿潮或是從西方湧來的洪水的汎濫。今日這用石砌成的河壩已經用爲車輛通行的大路了。壩後面稻草頂的矮屋，很少有高過壩頂的，草屋的後面，便展開着廣大無垠的果實和蔬菜的農場。這裏那裡還矗立着許多大的現代化的蘊花室。讓那些古舊的和新式的東西很顯明的錯綜的立在一起。那些覆蓋

印度人拒絕就業於軍需工場，及拒絕協助戰爭委員會，會議派之右傾漸進主義，因為不爭之事實，然因戰時經濟再編成而勞働强化與大衆對於生活費昂騰之不穩，與印度共產黨之活躍，遂時常發生類如上述之罷工鬥爭，今後反英運動一繫乎大衆之動向如何。

一方面，印度政府，一面彈壓一面竭力統一印度輿論，使之趨於戰爭目的之方向，去年八月八日，林里斯哥總督，發表擴充行政會議，與創設國防諮問會議，請印度各黨派指導者參加，整備舉國一致形態並於為協議戰後問題之中心體之國防諮問會議，集王侯族代表及印度各階層代表，冀以此兩種組織，使戰時下印度之統治，得以安定而統一關於對英協力之輿論。

然此種英國之策略，由十一月二十日林里斯哥總督之白皮書，與是日印度事務大臣在下院之告白觀之，可知完全失敗而未得印度代表之參加，英國方面，雖謂予印度以此種良好機會，但印度始終以印度是否協力於戰爭，為印度人自已決定之問題，且謂欲參加擁護民主主義之戰爭，應先承認印度獨立蓋堅持以戰爭為絕好機會之獨立運動也．故於政治上，英國之苦腦，仍難解除。

自治經濟

若印度經濟之戰時改編，亦以英本土之危機為境界而英國「向印度之道」被切斷時則蘇彝士以東，及以南之全英帝國集團成為孤立化，此頗可慮，故印度本身，亦急於確立自給自足之經濟，同時被課以一種任務，卽作為廣義的軍需品製造工場接濟英國，此乃英國傳統政策之大改變。

蓋從前，英國始終保持「世界工場」之地位，對於隸屬之諸殖民地，抑制强力的產業之勃興，卽在前次大戰中，亦不許土着產業脫離殖民地性，此次則不能因輕傷重，遂將印度產業，脫離其殖民地性而育成之。

於是，第一，開始重工業之自給計劃，先注重促進製鐵工業與化學工業，蓋印度鐵工業一九一一年，僅有耶姆休多布爾一處，一九一三年度，生鐵生產，僅三十萬五千噸鋼鐵四萬九千噸，然一九三八年——三九年生鐵增至百五十七萬五千噸，鋼鐵增至九十三萬五千噸，最近孟加拉製鐵公司，亦開始活動，此次列入軍需工場擴張費之五千八百萬羅比中九百萬羅比；係投資於製鐵工業，期以擴充基本工業。

化學工業之現狀，無大發展，印度政府，基於此項自給計劃，發表新興工業，已有百一種其中已開始生產者，為黃銅，白銅鎳等金屬，硫酸，鈣，及其他化學製品，航空機用滑油類等油製品，而正在準備者，則為曹達灰等重化學製品，電燈泡，及航空用火酒等。

然印度，擴充此種高度產業，因缺少精密工業之基礎，故精密機械，不易獲得技術員不足，故政府依賴美國，以補此不足，一方面，去年六月，實行技術者四千名之强制動員，確保動員之權利，並計劃養成技術者但有半農性質之印度勞働者，於高度產業上如何增進其能率，頗屬疑問。

迭利會議

去年十月二十五日至十一月底，舉行之迭利會議，係為與此項印度自給計劃相輔而行，且為推進此計劃者，故該

再度蹶起於反英運動指導之甘地翁為出席國民會議運用委員會由自宅搭汽車之剎那

右圖由上至下為：林利斯哥總督，甘地翁，阿邏特：尼爾，波斯。

着玻璃的考究的溫室裡，長年的養着玫瑰，水仙和其他的花卉。

農人們的土地，大半都是從他們的祖先遺傳下來的．甚至某一些農家的土地已經維持着十幾代的承襲了。從最早以前，威爾頓的居民就靠着在農場上做苦工來補助他們的生活。他們用一種不疑慮的固執和愛保守着他們的土地。

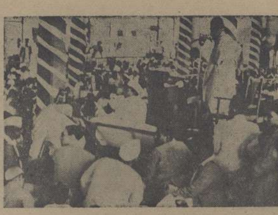
但是它們已經受到附近的都市的影響。間或有人去拜訪他們的花園時，他們也是很炫耀的帶着客人去觀看他們的家庭的一切。當參觀的人看見那些經過了很多的歲月傳下來的壁爐，奇異的「威爾頓的碗櫥」，櫃子，老祖父鐘桌台，都雕鏤着美麗的花紋，是要怎樣的驚羨着他們裝作的堅固呢？

「是呀！在城市裡他們沒有這些東西。」老泰基蒂姆說：「他們只有些粗蠢的東西，用鋼作的椅子，不值什麼，這裡，那箇婚禮上曾用過的椅子卽或現在也還一筆款子！」他的眼睛很可愛的掠過那些精美的手工製品，和那裝飾得光耀的壁爐，雕刻的天花板和用平平的石板砌起來的牆壁。這才眞是純正的古代文化！

在節日或是宴會的時候，威爾頓的居民，穿上他們遺傳下來的禮服．每一個農家差不多都存着一部他們祖父或者是曾祖父時候的衣服。男人的短衣上裝飾着銀紐扣。美麗的頭髮和華貴的禮服綴着珍珠讓那些農女們也得到了一副動人的美貌。

時常可以看到那群威爾頓人在節日裏穿着奇怪的服裝伴着長長的笛子舞蹈。那些歌調和舞姿，也就證明出他們簡單和天眞爛漫的生活，和他們對於故鄉的歡愉和愛戴了。

昨秋在孟買所開之全印國民會議圖爲狂叫友英之阿薩特議長



該會議，於東方補給會議之名目下，由印度總督，邀請蘇彝士以東及以南之英領十一殖民地代表，據林里斯哥總督之言明謂乃，蘇彝士以東及以南之英領諸國，成爲經濟的一體，樹立軍需資材之自給自足，檢討是否可將過剩生產品，供給英本國，並擬樹立生產及商品交換之計劃，參加代表，爲新西蘭，澳洲，印度，緬甸，錫蘭，南羅迭希亞，東非，南非，香港，馬來，巴勒士登等，荷印亦列席並加入澔印中之上述經濟團羅嘉等一行，實有所 謂全英帝 國構成部 分之三分之二，參加殖民地住民總計五億之大規模者，一如亞美利印度事務大臣所誇稱有「在印度舉行之英帝國會議」之資格，舉行會議之動機，係精密協議對於地中海路線之危險性增大與因護衛艦艇減少之輸送障碍，中東英領諸國，避免通過地中海之輸送路，及仰給於蘇彝士以東之諸國等事項，固不待言，然此與遠東事態，亦有關聯，對於日本確立東亞共榮圈之大方針，懷有頑強意圖，蓋欲始終維持英國之遠東勢力，此如去年十一月二十日亞美利印度軍務大臣在英下院之言明，故關于該會議之意圖，不但由印度，且須由全般觀察也，該會議 擬實施自給自足計劃之範圍，爲左列物資數：

一，直接軍需物資（各參加諸國，有支給義務之國防部隊之直接必需品。）

（甲）（1）武器（包括各種汽車）。（2）被服。裝備及彈藥貯藏。（3）機械類貯藏。（4）精密機械。（5）藥品，醫療器具。（6）食料品。（7）煤油，油類，潤滑油。（8）造船設備（9）航空機。

（乙）上記及其他工業所必需之原料及牛製品

二，間接軍需物資（國民必需品及與之有關之商工業必需品）。

英國之自給計劃，大體如下，即原棉，產於印度與東非，煤產於南非，南羅迭希亞馬來，印度，澳洲，新西蘭，鐵鑛產於南非南羅迭希亞，印度，緬甸，馬來等處，可以供給東方各地，關于軍輸用之鐵合金類，錳在印度，鉻在南非，鎢在緬甸與澳洲，釩在南羅迭希亞，產額均甚豐富，惟鎳在緬甸與澳洲之產額不多，然可由法領新加來多尼亞補給之。

煤油，雖合十一國之生產，均不能自給（一九三八年，印度，緬甸，英領波羅洲之煤油產額，爲二百三十九萬二千噸，總消費量，爲七百萬噸，此不足額，由荷印（一九三八年度產額七百三十九萬四千噸）巴林島（同產額百十三萬五千噸），伊蘭（同產額千三十五萬八千噸）因地理的便利，而容易補給，且馬來之橡皮與錫，印度之黃麻，緬句之油木，澳洲，南羅迭希亞之銅，緬甸，澳洲之鉛與亞鉛。澳洲新西蘭之肉乳製品類及羊毛，南非，南羅迭希亞之金與鉻，石綿等向爲對全世界之供給地，故此時，不但東方各殖民地，且可充分供給英國需要。

然上述各殖民地工業力之低下，英國亦加以承認，然資源雖有而終不能速即使之成爲軍需品化，蓋爲英國之極大困惱。

再言印度，此會議對於印度之意義，在乎印度，以此種等於英帝會議之大會議，打號而舉行之一點，印度政府，擬將其成果，誇示於印度國民，而此迭利會議，果將與印度自給計劃，同有建設印度國防產業之力與否，蓋爲關於將來之問題，尤其印度工業有傳統的各種弱點，故有不能獲得最必要的印度國民全面的協力之憂。且當觀測萬一印度工業化成功之前，若英國難免敗退時，有依賴戰後英國資本之強敵出現，再者殖民地民族產業之勃興，勢必有招致民族運動勃興之危險，由此觀之，英國現在之苦肉計，頗有留下未來禍根之可能性。

國防之近代化

嘉尼克會議危機後，英國即派遣以嘉多非爾德爲團長之專門委員團，至印度，樹立國防計劃，於戰爭勃發之際，防衛外國侵入印度，並鎮壓國內騷擾，此項計劃，已於開戰後之九月五日發表，立即實行，因此預料印度國內，不致發生武裝變亂，故將駐箚印度之英兵及印度兵之三分之二，調駐新加坡及蘇彝士地帶，嚴重防備英帝國路線。

戰爭勃發後，印度政府實行擴張總額二億羅比之軍備以之而計劃現有兵力四倍之擴張案，即陸軍，第一期計劃，爲三十二萬名空軍爲現有八個中隊（三千八百八十名）之四倍，海軍擴張現有勢力十九隻之二倍半，並以加拿大式鐵甲車爲中心，大擴充機械化部隊。

去年六月轉機以來，印度政府，發表爲整備國防組織體制，設置國防委員會，加強其他政治組織，並開始擴充以孟加拉砲兵隊爲中心之機械化部隊機械化輸送部隊之車輛數，由五千輛，一躍而增至三萬五千輛，一九四一年度，再增加十成云云，爲年產二萬五千輛之軍用車起見，塞奈拉爾，摩達斯及福特汽車公司印度分公司擴克裝配工場，另一方面，爲在印度，製造航空機起見，資本金五千萬羅比之印度航空機製造公司，於美人指導之下，正在孟加拉，建設工場又在十處，新設之飛機師養成所，一年內養成駕駛員三百名，與機師二千名，積極擴充空軍，此爲英方發表之數字，故或不能置信，然今防守將與英本土隔離之印度，以免蘇聯，德國之進出，並爲補給迭利會議所討論之中東方面，以及遠東方面，現正積極進行防衛計劃，固爲事實，此乃英國與於經濟上及政治上，防衛印度之非常手段，相並行之「武力防禦寶庫」之一面也。（本刊論說部）

英任命馬提爾爲機械化兵團司令官

德軍於本年春季，實行英本土上陸作戰，乃一般人士之所豫料，英國方面自邱吉爾首相以下政軍各首腦，均以死力作防禦準備，藉謀，英國軍中創設機械化兵團司令部，任命馬提爾少將爲司令官，即其準備之一端也。

馬少將本年五十二歲，一九二五年創製一人坐輕戰車，至今十餘年，生活未離乎戰車，著有戰車構造及近代戰戰車用途等書。

又印度軍司令官奧金列克中將去職，現任命印度南軍司令官亞歷山大中將繼任，中將本年五十歲，三年前升任少將時，曾以英國國軍中最年幼之將軍知名，去年敦開爾克戰，中將任撤退部隊司令官，爾後淮爲兵團長。

世界時人誌

父子相傳之孤立派
美國林德白上校



對英援助與軍擴熱，所引起之美國輿論甚爲沸騰，林德白上校，爲反抗此潮流，特於二十三日下院外交委員會公聽會席上，勸告不參加歐戰，蓋不論凱內迭前美國駐英大使，或林德白上校，或曾於大戰前後，勾留歐洲，深察歐洲各國現狀之人所言者，現在美國人，或應傾聽。然究不能搖動今日美國之大勢，林德白上校，曾於大戰勃發以來，無線電廣播講演數次，作同樣之演說，其時報紙及雜誌，竟加以酷評。

林氏於一九三八年，敢然離國，視察德蘇英法等國之空軍狀態 彼驚嘆卓絕的德航空界之突飛猛晉，據云彼之報告書，曾影響慕尼克會議，且有使當時英首相張伯倫，決意對德讓步之力量，彼因旅行歐洲，得以重新認識德義蘇等國之新興勢力，彼爲研究人體科學之科學家，故以科學家之眼光，觀測此次大戰，德國終必獲勝，美國之對英援助，將有使美國捲入世界革命之危險，故主張美國，須與德國攜手，專心解決美國國內問題。

然而德軍之猶如破竹之進擊，果如彼之預言而實現，於是嫌惡德國之美人，謂林氏從前所獲之飛行家空前名聲，亦將墮地，彼夫人阿恩，亦於去秋著「未來之波」一書，鋪張其夫之所說，遂與其母（前駐墨大使多瓦特，摩洛之夫人）意見相左，因而發生相爭之悲劇。

林氏今年四十歲，生於台特洛特，父爲瑞典籍，母爲嵜哥羅加拿大籍，彼以飛越大西洋（一九二七年），愛兒誘拐事件（一九三二年）北太平洋橫斷飛行（仝年）及其他業績而有名，現任大陸橫斷及航空輸送公司技術委員，汎美航空公司技術顧問，卡奈義研究所評議員等職。

林氏之父，亦爲前次大戰時孤立主義之鬥士，故彼爲父子相傳之歐戰不干涉主義者。

肩任法海軍之輿望
達爾蘭法海相

以去歲年末突如發生之賴伐爾副主席兼外相之罷免事件爲契機，德法兩國之關係竟立至可憂慮之狀態，佩丹元帥對其所保持德法協調關係之苦心，想亦盡歸泡影也歟，然而佩丹元帥鑒於現下之國際情勢爲法蘭西之再建計，痛感與德意志協調之必需，故以達爾蘭爲特使去巴黎與賴伐爾會見而探其意向，結果達爾蘭海相歸還維嘉與佩丹元帥亘長時間之會談，更繼續於五日開催緊急國務會議，法國政界爲之轟動

依最近情報稱佩丹元帥已容納賴伐爾氏之要求，決懇請其歸還維嘉，唯有以佩丹政府特使達爾蘭海相之就任副主席爲條件，即僅能於此可以表見佩丹元帥之苦衷也。賴伐爾氏事實上雖執佩丹內閣之牛耳，而歐蘭港外亦受英國海軍之攻擊，今日法蘭西僅有唯一之海軍，對於法蘭西之再建事業，願竭於海相達爾蘭提督之掌握，豈非佩丹元帥之願望歟，即賴伐爾氏之復歸後，其可以爲佩丹元帥衣鉢傳繼者之唯一人，亦僅有達爾蘭提督登場之被要望也。

達爾蘭提督本年六十一歲，歷任第二艦隊參謀長，第一輕巡艦隊司令官，第二艦隊司令官，一九三六年十二月任海軍 軍令部長，佩丹內閣成立同時任爲海相，爲佩丹元帥之輔佐持有佩丹元帥對彼之信賴，以大使命之託赴巴黎與賴伐爾會見以經緯而窺探其情形者。

美國外交老手
索爾·普爾姆

以擁護民 主主義爲名，以對英援助爲主，並擬對希對蔣援助之美國武器貸與法案，曾於上下兩院各外交委員會，從事審議，下院外交委員會，已被提出對於實質的效果，無任何影響之程度之修正，該案有即將通過之形勢，執該下院外交委員會牛耳之委員長爲猶太系之索爾，普爾姆，今年七十一歲。

普氏，一望而知爲一極忠厚之人，彼爲羅斯福陣營之一人，雖於去年始任委員長，然外交委員會副委員長一席，就任已久，且因當時議長，常因病缺席，故於事實上，彼久已執行委員長之職務，得以操縱一切，彼雖非顯明的反日排日家，然對於日本從副委員長時代，玩弄不滿之言辭，亦有數次。

壯年時代，曾從事於新聞事業及興業關係，一九二三年以來至今日，由民主黨，出馬而任下院議員。

彼現在紐約之商業街，設立事務所，經營土地賣買及建築承攬業。

佩丹元帥之股肱
鮑德溫新法印銀行總裁

四日鮑德溫前法國外相任法印銀行總裁，鮑氏之歷史甚久，爲法蘭西財務界之要人，以法蘭西之戰敗爲契機，鮑氏之名遂如慧星而放光輝，即自巴黎陷落以來，以迄今日之政情混沌之法蘭西，鮑德溫氏之存在，以賴伐爾罷免事件之機，乃被一般人所重視，蓋鮑德溫氏歷任大藏省監督局長等職，爲財務界之重要人物，爲佩丹元帥之故交，而其手腕與能力，亦早爲元帥所欽佩者，在巴黎即將陷落之前，當佩丹元帥組閣時，鮑德溫氏即被擢爲外務大臣，法蘭西之外務大臣之品級，常與總理大臣爲同等之重要人物，無論何時，均能得佩丹元帥深厚之信任，同年十月因對德意志之關係，致賴伐爾任爲外相，而將鮑德溫氏被轉爲內閣書記官長，然而佩丹元帥依然與氏以特別關係之地位，鮑氏亦於治安之維持及於青年，學生之運動傾注全力以輔佐元帥而參劃決定重要之國策，因是佩丹元帥對彼之信賴益益深刻，遂爲元帥親信股肱之存在，蓋爲世人所公認，今日在法蘭西認爲最重大之問題者，即對於廣大植民地保持之問題也，既於北阿非利加之魏剛將軍對於多哥爾將軍之策動，則拚此老軀與之抵抗活躍中，今日法印危機之際，鮑德溫氏任命爲法印銀行總裁，亦與有同樣之理由也。但鮑氏之任務非僅爲法印建設而已也，以鮑氏之力量推想多年持有政治之意味較爲確實，且佩丹元帥於昨年六月二十日夕，對於法蘭西之降伏向法國民由 無線電放送 報告後，鮑德溫亦有「法蘭西非被降伏，乃締結休戰之條約也」之說明洵親德派之重要人物也。（完）



戰時下之德英學生

本刊翻譯部

一·德意志

歐戰中之今日，由倫敦抵柏林之旅行者無論何人，抵柏林時之第一印象，殆皆爲笑容可掬携手入學之小學生，德軍猛炸下現在之倫敦固無論矣。當德未開始大規模空襲之前，倫敦已不見有學童之姿容，蓋於開戰之時，殆已全部避難於安全地帶。

戰時下柏林之情況，招使旅行者微笑之事，蓋爲希特勒青年團街頭基金募集。柏林要衝，如斷躅於由於瓜飛爾斯丁達姆至溫他丁林鎮一帶，一日大概必有一次。聽得熱鬧之樂隊，前往視察，則是從六七歲以至十三四歲之小孩，十餘人結成一隊，在鬧市奏樂，向行人募集救濟事業及其他之基金時間在學校授課以後。德意志人對於音樂天分甚高，小孩子等所奏之音樂亦能合乎音節。此等街頭募集，日積月累已有相當之金額。

全國學生各盡其職

普通之德意志學生，在戰時下究爲如何？德意志國民對於今次戰爭，最初即皆堅持冷靜沈着之態度，比之於國民熱狂近乎沸騰點之前次大戰時，表面上大爲差異，遊歷柏林對於學童之印象，前已述出，其他方面異於平時之點殆未能見及，「打倒宿敵英吉利……」之德意志國民悲壯決意，肅在不言中，使人覺有別無所求之感。學生亦是國民之一部，祖國從前所以勝利復勝利者，絕不是由熱狂中得來對英上陸作戰之今日更是如斯。彼等以樹林之安靜，各於所負當之職務上，盡最善之努力。

那其斯德意志之學校組織，與以前有相當之異趣，其系統爲國民學校（是義務制，由六歲至十四歲之八年間），中等學校（八年制），大學。此外尚有中間的學校，職業學校，職業實業學校，實業學校等，大學據一九三九年之調查，合計爲具所謂六十二大學之豪勢。學生額數上述大學內主要之二十五處，合計爲四萬三千人（一九三七年冬期之實數），全體人數約此當然爲高。中等學校據一九三九年之調查，男子中等學校公立一四五七，學生數四四九四四七，私立六九，學生數一六二〇五。女子中等學校公立五〇四，學生數一五七六三七，私立二五二，學生數四七六〇六，國民學校據一九三七年之調查，校數五一七三，男女學生額數共七五八三〇八，男女教員數一七八七七八。



上 指導德國學生之希特勒青年團長阿克斯曼與大學生

下 德中學學生在阿爾比斯山間之集團生活

負重任之希特勒青年團

那其斯獲得政權後，對於青少年運動非常努力，乃人所共知之事實。德意志教育，對於未成年者，於一如往昔之學校與家庭教育以外，今更有青少年運動機關，以希特勒青年團爲主。

德意志之青少年運動，男女皆於滿十歲入團，男子由十歲至十四歲爲少年團員，十四歲至十八歲爲青年團員（即所謂希特勒青年團）。女子自十歲至十四歲入少女團，十四歲至二十一歲入女子青年團，此希特勒青年團運動，是以確信「德意志將來之負責任者爲青年」。由那其斯黨幹部竭力以推進之，在所限年齡中之學校學生，如無特別之情事，殆皆得加入此種組織之中。

去年七月，希特勒總統以所謂屈服法蘭西之光輝之戰果爲土產禮物而歸還柏林之時在具勝利徵象，爲月桂樹葉所薰之柏林安哈爾他車站內。希特勒青年團代表亦混於那其斯黨及德意志政府首腦者中間歡迎希特勒總統。總統精神滿足的由月台出來，立即齊聲高呼「我等感謝總統」，表示出感激之情緒。又於由安哈爾特車站至總統官邸之希特勒總統路上，由女子青年團之手滿撒各色之花。在此散花地上肅肅進行時，希特勒總統之感慨爲如何乎！

新興德意志之魂

英吉利之報章上，常載所謂「德意志毋親之信」，其要旨略謂：「自己之小孩始明事理後，下學即赴那其斯組織，殆不能在家中停留，且毫無宗教心，因之，對於毋子之愛，家庭，宗教之如何，毫無所關心。」希特勒青年團運動以燎原之勢擴張於全國以來，教育機關中之學校，其形影確已成相當之薄弱，此乃事實。而即觀戰時下學生生活時，若不觀察學生本身，則不知其爲何種學生之希特勒青年團固無論矣。即大學生之中亦無組織，各大學內那其斯組織儼然存在。

茲判斷上述事情而入於本題，前次大戰時，大學生立志報國而赴戰線者甚多，且

如「出征學生之書信」內所云之勇敢，此次亦有大多數大學生應召，効命疆場，而自有希特勒青年團以來，大學生猶如完全受教，忠心赤膽，以死報國，參加對英戰爭。

某德人記者之子，曾入醫科大學，戰爭勃發後，即應召而為見習軍醫，服務軍隊約半載，復歸學校，繼續求學。故德國各大學之大半，因多數學生應召而有停閉之勢，未停閉者，似有極少數。但此次與上次不同，似以非志願而應召者居多，吾人或可由第二「出征學生之書信」而知壯烈而泣鬼神之新興德意志之魂也。學校內之時局的組織，不必細述，然因多數學生應召，故其重要性，殆將消滅，此蓋實情也。大學以下之學校，亦有兵役關係者，其傾向相同，未達兵役適齡者，其活動或為勤勞學生或為希特勒青年團，加入一般的組織之中，受那其斯黨本部之命令，於最適當之分野，繼續活動。再言現在之德意志，學生運動，與其謂為學生運動，毋寧謂為那其斯組織之一部之運動，已浮露於表面。勤勞學生等亦與其謂為在德國內，毋寧謂為出動於西歐戰略基地方面。女學生亦擔任一翼，或為看護婦，或為軍需女工之助手而出動。所謂大敵英國，今猶存在故應有與以致命的打擊之準備。一方面占領地，由波蘭至法國甚為遼闊，雖有能幹之人亦感不足，此為今日德國之實情。德國學生現於此一般之那其斯組織下，鎮靜勇敢，向最後的勝利而邁進。

二·英吉利

德軍銳鋒，轉向英國全土，蓋為基於德國在比荷法。電擊作戰之全軍進攻之當然歸結，古今未有之空襲，使倫敦成為焦土，繼續死鬥之英國學生，自此次大戰之前至現在，其情緒如何？

大戰開始後不久，英國學生，對於此次戰爭之目的，非常懷疑，倫敦最高學府劍橋及牛津兩大學學生，因仍受第一次大戰後之思想系統，故大多數是左翼的，由此左翼之中，不能發現肯定戰爭目的者，蓋彼等所抱態度為「此次大戰，僅為英帝國主義對於德帝國主義之抵抗耳，故吾等學生，不能支持此帝國主義戰爭。」

反戰之學生亦甚愛國

茲舉其一端，而得以證明事實，即大戰勃發之秋是也。牛津大學學生，敢然出頭於忌避戰爭之法庭，其理由有三：（一）殺人是無意味。（二）即使苦學之後，獲得學位至其苦學，終歸泡影。（三）絕對反對帝國主義戰爭。又里茲大學，在去年春之全國學生大會，採決關于戰爭之事，出席者三百五十名之中，有三百二十名，表明「絕對反對戰爭」之態度，此種對於戰爭，極為消極的度態，頗值注目。但自德國對於挪威之疾風的作戰，戰局俄然一變，英國學生一般的消極的態度，隨戰爭之進化而漸次消滅。

若干學生俱樂部。擬論議之焦點於所謂「戰後之處理」之問題，比之第一次大戰當時，不為「皇帝」而戰之學生態度，極表反對的現象。此種結果，現實的表現者，可以學生中立志為戰鬥員之激增一事證明之。然與其謂為彼等守備英國國土……毋寧謂為於向打倒希特勒而邁進之士氣之下，以空軍志願者，占其多數。

自治領及殖民地之學生

學生之海軍志願者，亦隨空軍志願者而增加，彼等當然受階級的差別，然彼等有熱烈的愛國心，希望為英海軍之一海兵，並為一高揭英軍艦旗之一支柱。

但劍橋，牛津，等倫敦各大學，均仍開學。學生之上學，雖極自由，然英本國學生甚少。若謂此種自治領，殖民地中立國之大學生，有「彼等之情緒乎？」曰此乃當然？

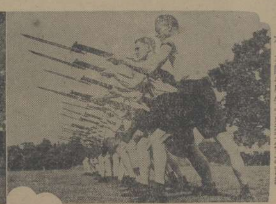
先言之自治領之學生，彼等之情緒，與英本國之學生，大體相同，澳洲，新西蘭之學生，對於日本，特別關心，彼等深嘆「現代之英國，雖持有與日本關係之外交政策，而對於日本之理解太少」。此頗饒興味。其次為殖民地之學生，印度學生，除貴族外關于英國之戰爭目的，是批判的，是否定的即有一種思想的態度，欲鞏固獨立之立場，以為英國要求對英援助之代償，及欲利用英本國之缺陷而踏上自國更生之途，此可注目也。然而印度及殖民地之學生，陸續歸國者甚多。尤以行將歸國之印度學生之中，對於日本之動向，尤其南進政策，非常關心。立於所謂為東洋人之東洋……之觀點，而希望中國事變終熄者甚多。

然則中立國之學生，自大戰以來，置於何種生活之中乎？德奧等敵國學生，當然隨大戰勃發而被扣留，他若捷克，波蘭，荷蘭丹麥，挪威，瑞典，保加利亞，羅馬尼亞，比利時等國之學生，則在各學校之俱樂部用功，受各種社會教育，而對於英國之戰爭目的，常懷疑惑，此事不能忽視。彼等疑惑之原因，蓋因彼等體驗英國，畢竟欲以他國之犧牲，維持歐洲和平之故也。

由彼等單純的情緒觀之，則可知彼等之情緒，有於戰後自己國家，置於何種運命下之點，蓋有以英國勝利為佳之情緒也。至於此種中立國學生之現在大工作或為援助及照料自國之避難民，男學生奔走募金，女學生織襪子手套，救濟被逐出本國之本國民，然無論如何，彼等本身，非常窮乏，故有以持有組織之各個中心為中心，利用共濟會及各制度而生活之狀態。

中立國學生，若與英國殖民地學生之有朝氣者相較，則彼等對於戰爭之將來，是悲鬥的，蓋為當然也。

— 完 —




左：英國女學生帶瓦斯面活躍空襲下之倫敦警備

右：英國男學生受猛烈之軍事訓練

藝術家小傳

青年畫家孫菊生先生

提起孫菊生先生，在北京城裏，知道的確實不少；但是見過他的人，却不見得很多。在聞名未見面的人們的想像中，一定以爲他是一位中年以上的人物，因爲對於他的名子聽着太耳熟了，誰又知道今年他才二十九歲，他的名聲却比着本人大得多呢！

關於孫先生在藝術方面的成就，由歷年畫展的成績，和在外面流傳的作品，自有定評，似乎在此不談也可以；但這是本題，却不得不談。孫先生繪畫的開始，遠在十八年以前，那時他僅僅十一歲，從西冷沈先生畫工筆菊花，對花寫生。我們知道菊花的瓣蕊是頂繁雜的，若想寫來一筆不苟，一花一葉，曲折備具，實在不能不算作一件很難的事情。後來摹仿惲南田先生沒骨花卉，同時字體也彷效之。在十三歲的那年，北京才有畫社的成立，他也參與其間，一時被稱之爲「小畫家」。再後來因看見宋元的眞品較多就專心致志的學畫鈎勒着色，拿出當初對花雙鈎的工夫，終於獲得了不平常的結果。現在因爲畫件太忙的原故，鈎勒畫遂不常作了。前年畫展裡，有三四幅倣黃居寀的花卉花鳥，去年也有臨趙子固墨水仙扇面兩頁，刻正畫着雙鈎青綠水仙橫幅，是要以艷麗取勝，預備留作本年春季展覽的出品。若說到作風，他的作風近兩年來已不受一家一派的束縛，其作品，工致細膩的地方，不容毫髮荒率的地方，却能磅礴磊落，瀟洒淋漓。

記得第一次畫展，是在五年前的春初，人們尚都穿着薄棉的時候，公園的遊人還很稀少，可是所得到的成績，則是一鳴驚人。由那，孫先生受了各界人士的鼓勵，益加努力了。老名畫家許翔皆先生嘗說：「菊生沒有半點驕傲氣。」又說：「別的青年人有他萬分之一的成就，已經驕傲的不得了，菊生能虛心，他的成功當然不是偶然的。」所以每年都開畫展，在每年的畫展中都是於不請客不銷紅票原則下售賣一空，去年秋天到天津展覽，在開幕的前夕，雖然正值小雨連綿，而前往參觀的人仍然呈着踴躍的現象，當時將畫完全售罄，今年的畫展遲開，也正因爲所存的作品只有二十幾幅了，孫先生給津沽藝術界一個深刻的認識，就是從去年秋天在永安飯店開畫展的時候起。

聽說本年的畫展計劃，是在五月上旬或下旬去天津大約須待端陽節後。將來的出品以畫菊畫貓佔大部份，他畫的貓，多半是由寫生來的，一隻有一隻的神態和姿式，活的一般；菊呢，更不用說，種類的繁多，賦色的鮮明，若是被愛菊的陶淵明先生看見，不知要出幾多佳妙的詠菊詩句呢！在貓中最惹人注目的一幅，是變貓看着一個蟈蟈那貓恐怕驚走牠的目的物，縮足潛行的神氣，眞是言語難以形容！可惜是畫的，不然眞想抱抱牠們。另外還有一幅是一隻黑貓向上撲一個張網的蜘蛛，却按折了一葉芭蕉，刹那間的一幕緊張空氣，一筆寫出。可愛極了。再有張君秋演蘇武牧羊第一場穿的那件旗袍兒，上面那新鮮的牡丹花就是孫先生所繪的，不知道的人直猜是繡的，並且認爲是湘繡呢，很算得一件有趣的事。

繪畫之外，尤好題詩，對於每幅自己繪成的畫，都要寫出一首詩題在上面，也有的時候按照詩意來作畫，詩思畫意互相啓發，所以特別顯着新穎了，他作畫完全是趣味的，嗜好的，度着學校生活的時代如此，直到現在仍然如此，因爲他說：「繪畫是我唯一的消遣此外更沒有別的嗜好了。」這和以繪畫當工作，另尋求別的娛樂來調濟精神的，自然又是大不相同，作品的雅俗，亦於此可見一斑了。

他的書法，最初學王右軍，題畫用甌香館字體，後來學蘇學黃，又常摹仿包世臣的行草，頗似冰竹邨人。對於國學很下過功夫，同他的兩位令姊研究六朝詩文，研究詩詞，常和兩位姊姊作推敲，關於小品畫頁的題字多倣黃山谷，秀麗健拔，巨幅每學包世臣，瀟洒雋逸。關於他的詩句，記得寫秋軒詩草

孫先生近作



孫先生之家庭右爲孫夫人其餘爲孫君之男女公子

題浣紗圖，圖中綠柳柴門，瓜壺纍纍。有云「一灣秋水繞柴門，纍纍瓜壺綠柳屯，有女浣紗溪畔住，不妨喚作苧蘿村。」又題畫瓶菊蟋蟀書卷雙貓：「喞喞蟲聲九月初，瓶花掩映葉扶疎，狸奴似解秋光好，時到山齋護舊書。」晚近青年能以詩書畫並能的，總可以說不甚容易了，故特表而出。

這位藝術家，在大學裡所研究的課程並不是藝術，而更不是文學，乃是繁難的數理學系，畢業以來，又在研究院作了兩年研究工作，現在正在着手碩士論文的準備，一面又作着本年畫展的準備每天上午作着試驗室的工作，下午便是在家作畫的時間了，間或到琉璃廠看看古畫，買些舊的東西。對於朋友的拜訪則甚少。但是當朋友拜訪他的時候，他却竭誠歡迎，犧牲了寶貴的時間，來作長談。有時講話中斷，朋友有了告辭的意思的時候，他便急忙找話接上，不然便作懇切的挽留，家居常穿一件藍大衫兒，態度眞是和氣熱誠的很！他的畫室號「映雪書屋」，窻前有兩株十餘年的梧桐，所以又名「碧桐館」現在又襲用頤和園的「寫秋軒」作自己的別署。

他的父親曾任交通界的要職，本來不是一位藝術家！但他的兩位令姊啓坤，譽坤，和他的夫人商敬莊女士，却全都善於繪畫，商女士善摹倣宋元粉畫隆起的積粉法，往往爲一幅畫化費去很長的時日，而所得的成績倒是不辜負這些時日，恰如她對於她那三個小寶寶似的，教養的時候不免苦辛，所得的安慰却是個個健康聰明給了她相當的滿意。他們的原籍是浙江紹興，清代中葉來到北京，孫先生的出生地，是在歷朝都會文物興盛的河南洛陽，來到這藝術中心的北京，那年正是六歲，受了這些年藝術的陶冶，才有這樣驚人的成績；但這只能認爲是他成功的開始，絕不是他成功的終了和完成。因爲他的歲月正富，在現在藝術界第一流人物裡誰的年齡不比他超過一倍或半倍呢？

孫先生對於國畫的意見，如果不和他長談是無從知道的。向來的藝術家，創作和摹做兩派是對立的，孫先生却說創作也得摹仿摹仿方能創作，摹仿久了自會胸有成稿揮灑自如；如果只會摹仿，不能普通，便成爲機械的手藝了。無論取法古人，今人，東洋或西洋，貴能溶化普通，方有藝術價值，否則就等於翻版印刷，反不如原版爲眞切，如同蠶吃桑吐絲，是很可貴的，若是吃了整桑葉而吐破碎的桑葉，那還不如整桑葉好些。這個立論特別新穎，恰不恰當自有「內行」的評議。

孫先生有三個小孩胖得一個比一個結實好看，照像的時候，有的怕太陽光皺着小眉毛，有的認生人噘着小嘴。一個有一個的姿態，小貓似的，若是孫先生用寫生的筆墨把他們畫成一幅兒，保險要比雙貓看蝈蝈的一幅更可愛了。

孫夫人敬莊女士所作工筆花鳥

一位埋沒的藝人

月舟大師

「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」這聯詠濟南風光的佳句，被借來作爲緊對着積水灘的高廟景物的描寫，倒也不失爲不十分眞實。

德勝橋畔的高廟，被羣樹圍繞了起來，積水灘中的水面，被春風給吹皺了；可是寄居在廟裏的一位老和尚，他依舊似無所覺察地過着那「寒盡不知年」的生活。

「老衲無心破醉眠！」和尚沒醉也沒睡，他是舉着「碧湖集」口中這麼叨念着。碧湖集是海印和尚的遺作，溥心畬先生代爲出版的一本禪偈，和尚所叨念的這一句的上面，好像還有三句「瓢笠還家欲雪天，眼中兵火閑年年，團團弟妹依依坐……」大約是這樣的。

和尚爲誰？月舟大師是也。那天的風有點覺得冷一些，高廟又是一處荒僻的處所，除了到在夏季才會像廟門上那付對兒上所說的：月舟大師放下繪畫的筆，擱下題款用的火柴桿兒（註一），隨手摸起碧湖集，又在懷念起故人來了！煤火爐子上的水壺都快蒸乾啦，他始終沒有覺到，在這兒，我覺得有一句話值得重說一遍：「死的人，生存在活人的記憶上！」雖然這個「懷念」是和尚對着和尚的。

月舟大師，於光緒年間，修持在房山縣上方山的雲水洞中，後來至來水縣釜山寺又居住二十餘年，事變後來京，寄居在前面所說的德勝橋畔與積水灘相對着的高廟裡。善繪，與朝野名流多有相識，且多是朋友，但年已古稀，度其古佛清燈的歲月一仍其舊，這就是和尚之所以爲和尚也。

月舟大師的繪畫，藝術界人無不知之，且無有不欽佩的，他有一冊已經裝訂成了的「名山妙筆」（註二）其中繪着二十五幅祖師的法變，每幅都是經過非常的工夫，而每幅的上面均有一篇名流的題字，珍貴之極。其中有一幅，是樹下一僧正在欠伸，由張着的嘴上，臉的筋肉上，手臂，足趾，甚至一個毛髮上，瞧着也沒有一處不發着沉重的懶的。

又一次，大約在前年，我曾在稷園參觀過他的畫展，數百張畫中，我覺得除了「佛祖道影」（註三）以外，記得一羣能往果子樹上攀登得最有意思，大的小的，聰明的，糊塗的，一個一個有無限可笑的舉動，若不是久居深山，那山野的景物一定不會寫得那樣眞切。

傲慢是月舟和尚自己也沒辦法原諒，然

而更是連他自己也沒辦法改善的事，訪他的人，只要遇到他不高興，無論對誰，他是一言不出，也不起來；等到生够了氣想開了的時候不再躺着，而訪問他的人早已被悶得悄悄的走了。在畫展中有一幅畫着龍的畫，因爲工夫不錯，標價一下來了個壹千元（註四）後來被一個小孩看上了，非要不可，小孩的母親爲了些她的小孩或者貶了幾句，於是月舟大師生了氣了，那孩子和他的母親雖然連續看了三天，終於出價六百元，他寧肯留着贈人也不肯由一千元減少一分一釐，這種皮氣，眞是奇怪得很。按說準是重在厚利麼？不過生的是一口氣耳。

用筆繪畫以外指畫尤所擅長，隨便抓把墨水潑此在宣紙上，遠看那山水之間的小人無邊無涯男女老幼，傴僂提攜，姿態不勝枚舉；若到了近處細看，原來還是手指肚兒印下的墨點子在作怪，這就是因爲年久日深，修養得有了相當的工夫的原故。可惜現在不想再開畫展，給我們看好畫的機會從此很少了！

甚麼畫是月舟大師最特長的呢？據說應該首推他的山水，可是在畫展中給我們的認識，好像不能僅拿山水來對他作限制，因爲另據他發表繪畫的意見中曾有過這麼幾句話：「抓甚麼畫得出，不必標榜說我們仿古仿得不好反倒對不起人家古人！」，話雖簡單，可以見出他繪畫所立的大目的了。

月舟大師住的屋子，名爲三間，事實上他只占用着靠一端的一間，畫了六七十年的畫，壁上並沒有畫的點綴，只一張床，幾本書，半袋麵，一束禿筆，長方形的書案上放着一盤乾涸而且剝了皮的水菓，案下堆着三棵白菜，以外，還有惟一的煤球爐子伴着他。乍見時我歎曰：「這就是中國之藝術家！」及至退出來，我又歎曰：「不技不求這才是中國的藝術家！」臨退出的時候我又問了一遍他的年歲，他說：「反正七十出了頭，朋友說我今年七十一，就算七十一吧！」對於年歲可以馬馬虎虎，其名其利當然更不是所求的了，那麼對於訪問的人不高與時躺着一直一言不發那是本分，依我說。

法師所作之寫意畫

註一：月舟和尚繪畫完成後，向來不用筆好好的把題欵寫出來，就是那麼隨手一拾，不管火柴棹，木屑，花梗甚麼，蘸上墨就寫，一揮而就，寫得甚麼樣就是它，不另更改。

註二：「名山妙筆」是旁人替他題的這個名字，裝訂極爲精致，爲其一生中最有價值的自紀與紀念朋友的珍品以木盒盛之，現存其寓所中，輕易不肯出以示人。

註三：「佛祖道影」是月舟大師數十年的精神，最不朽的作品，乃是對於東西兩土各代明道祖師有史可傳有史行事者審繪之，概約五百餘尊，前開展覽會時售出一部，至今尚在整理未竣之一小部分中。題册名爲「楞伽冷月」，佛教界極重視之，將來如何安置，現在已有許多人代爲籌劃。

註四：開畫展標出價格，雖然很高，而結果仍然還是被人賺取一空；但以最高價值的畫持以贈人的事，月舟大師却也常有，因爲音樂講的是知音畫家也是一樣，若說以大價買去給孩子玩，就是加倍的價錢也許不願意出賣何況在一位傲慢性成了的出家人身上。

半月短篇

同盡

寒心作文　王雯插圖

一

黑黝黝的夜幕，把世上的一切，都包攏了。縱使怎麼光明的心地，也會在這黑暗中誘起他們的私慾來。何況，愛的一切，雖是很光明的一樁事，可是，總被人們看成神秘的。自然陷在愛河裏的他們，也就利用着這黑暗的神秘，而神秘其所謂之神秘了。

料峭的春風，雖然不是怎麼冷；可是挾着一味嫩涼襲到人的身上，使人們感到一種說不出的滋味，尤其是在這人們稱爲千金一刻的春宵裡，靜寂的風姗姗而來，誘惑性比較更大了一點。

青筠似乎聽到鄰居老李說：凌雲已經由他父母給他訂了婚。女的是鄰村財主家的女兒。這個消息是否可靠，固然沒有確切的證明。然而，總不是憑空造出來的謊言。尤其是他——凌雲——今天使小二格送來的字箋，說有要事晤談，當然能做了這個消息的一個證明了。無論如何？也要踐這個約會，雖然是萬一被人知道，而遭譏誚的。

爸爸和媽睡了之後，悄悄出去，固然是一個好機會。然而開動大門時的聲響，又是最擔心怕他們聽見了。小虎子臥在院裏，本來睡着了，偏是牠的聽覺靈敏，聽見一些輕微的脚步聲，牠曾先吠了一聲，然後嗅着是主人，又跑跳着搖尾亂蹦。一顆提了起來的心，幾乎被牠嚇的脫出口腔：如果不是喉嚨狹窄。

撫摸着牠，恨不能低聲伺牠安慰還是央求牠：不要這樣開玩笑。

「虎子，你不要鬧吧！明天我給你買一塊肉吃」。

虎子又和通曉她的話一樣，搖搖尾巴！爬在地下。她心裏暗喜牠能這樣馴順起來。

但是，當她拔腿而出的時候，虎子又早連蹦帶跑追了出來，緊跟在她身後，好像做了主人的衛士的：不肯放棄了牠的職責。

村外的那棵大樹，雖然在一個漆黑的夜裡，也能遠遠的望見。她越走近了那棵大樹，心弦越跳動的厲害。想到如果凌雲不在那裡：而遇上一個暴徒：便縮回脚步，幾次想退了回去。然而，終于鼓着勇氣，到了大樹的近切。

「汪」的一聲，小虎子竄上去了，藏的一團模糊的影子，隨着閃了過去，同時小虎子直撲着那個黑影，像遇着敵人似的不肯放鬆，汪汪的狂吠不止，忽然從犬吠中夾雜着送來一聲低微的呻吟，似乎被狗咬了以後的慘叫，她這時驚駭得停住了脚步，心跳得和鼓響一樣，又只好壯着膽子不顧一切的輕輕的跑了前去，她已看清那個模糊的影子，是一個人，驚喜交集，不自禁的呵了一聲，原來就是她心愛的凌雲，一邊低聲的叫了一聲：

「凌雲吓死我了」。一邊又小聲叫道：「小虎子」，小虎子立刻停了叫聲，跑回主人的身旁，像得了勝利似的不住的搖着尾巴。他猛然覺得在腿上起了一陣劇烈的疼痛，忙俯下身去撫摸，她驚懼的問着。

「咬着了吧」！他躊躇着縐了一下眉，顫弱的說了一聲：

「沒有」，她心裡有些放不下，雖然心裡在暗恨着小虎子，恨不得將牠一脚踢死，可是又怕她叫了起來，還得忍耐着用手撫摸着小虎子，一棵跳動着的心，被這小虎子攪得不知怎樣才好。

雖然是春夜，清風襲來，也覺有些兒寒意，他們不禁的相偎在一起。

「筠妹，你知我約你來的用意嗎這事我本來早就應該告訴你，不過事已至此，我不能再不說了，你也許有些耳聞，就是我的家裏已經強迫着給我訂了婚事，可是你要知道，我現在一時被壓迫無法，只得屈服，不過我覺得，這種權威的壓迫，只能征服了一個人的肉體，然而靈魂永遠是希望着的，只要我們能有奮鬥的精神，我想將來總有如願的一天，縱使生不能在一起，死在一處，也算如願以償了」。

青筠聽到這裡，心靈上立刻泛了一層灰暗的悵惘，暗想果然證明了那是事實，由此再料想到自己的將來，以及自己的志願希望如幻夢似的都化成了泡影，淚雖然包在眼皮裡。仍然免强抑止自己的悲哀。

「雲哥，我很爲你慶幸，你能和一個財主的女兒做爲終身的伴侶，本是門當戶對，還有什麼不滿意的，至于將來我們更不必作那幻想的夢了，從此希望你以後不要以我爲念。」話是勉強着這樣說，淚却如泉湧般的流了出來，嗚咽喑澀的聲調，痛過巫峽哀猿。

「筠妹，我所以不顧早日和你說，就是怕你傷心，不過你要原諒我的苦衷，你還有些不相信我，不太瞭解我的個性，我從來沒有這種貧富階級的觀念，你怎麼說起這樣的話來，再說夫妻的結合，本是基于愛情，沒有愛情的夫妻，生活在一起，還有什麼人生的趣味？筠妹我希望你不要因此灰心，從此我們更要努力我們的學業，以期達到我們所欲望的境界。」

他握緊了她的手，她的秀髮也早被他的淚濕潤了一片。

星兒也眨眨眼要哭了，黑闇的沈沈如死，寂靜的風兒都不動彈。

「唉！我們都是同一的命運」，青筠想起了近幾天，母親在談話中，時常試探自己的婚事，不覺這樣嘆了一口氣。

「什麼？我不明白這是什麼意思，難道你也……」，凌雲驚訝的問着。

「沒有什麼，不過近幾天來，我母親稍露出這一點意思，不一定能成爲事實」，停了一會，「唉！假使眞的成爲事實，我又該怎麼樣的辦呢」？青筠更憂鬱了。

筠妹，你要知道我永遠是屬於你的，我沒有一時能忘掉了你，我想你也一定是這樣雖然現在我們不能……只有希望着將來，我們能有再見的機會……」，凌雲沈重的聲音，有些顫抖以至微弱的下去。

暗藍的天空，有幾片薄雲在流盪着，淡淡的月光，照耀着寂靜的原野，斜長的樹影黑越越的臥在地上，淒厲的夜梟哀鳴，驚醒了這園下的他們，小虎子臥在地下，似乎已睡着了。

「我該回去了」，青筠鼓起勇氣說完想撒開他的手，不敢看他一眼，掙扎着要走。

「筠妹你就這樣走了嗎」？他嗚咽的握着她的手不放。

「不走又能怎麼樣呢」？她仰着臉望着天空，痛苦的回答着。

「雲哥請你原諒我……我眞不願意離開你……然而……」她痛哭了。

「唉！我也眞捨不得離開你」。

青筠沒有回答，沉默了一會，毅然的說了一聲「再見」就頭也不回的踉蹌的走了。

他悲痛的望着她的背影，他孤零零的像失掉了靈魂，終於拖着沉重的腳步走去，不久這個影子，也沒入了黑暗之中。

二

渡着新婚不久的凌雲，愁苦憂鬱的臉上永遠找不出一絲的笑容，總是緘默着，很少時候聽他說一句話，這種突然的變態，孤獨的脾氣，常使年青驕傲的妻子不滿意，而招出許多的牢騷。

「你哼！也不用天天和我擺架子，你看不起我又能把我怎樣呢？我反正是你們家的人了，你就認倒霉吧」！

「我也見過許多念書的人，沒有像你這樣，天天手不離書，書不離手的看，一句話也懶得說，恨不得連飯都不顧吃了，這樣拚命也當不了什麼，一個大字不識，一樣的做官也一樣的發財，滿腹文章也當不了吃飯該窮一樣窮，大學畢業也是照樣在家蹲着」。

類似這樣的話，每天都要送到凌雲的耳裡。他只是緘着眉不聲不響，這種苦痛的生活，是忍耐着一天一天的過下去，他怨恨命運爲什麼這樣的惡劣，他疑心這種苦痛，緊緊的束縛着自己，永無擺脫之日，難道就這樣永久的忍耐下去嗎？當這愁思縈迫於腦海的時候，就彷彿看見了自己的前途，佈滿了黑暗，再也找不出一點光明和希望。

「我不能，我不能讓一個陌生的女人來斷送了我的前途，毀滅了我的人生。」他又激奮的不自覺的常常這樣說了出來。

同時他更覺得這個家庭，沒有一點可留戀，一個見錢如命嚴厲的父親，想光耀門楣娶媳婦抱孫的母親，雖說母親是愛護自己唯一的人，可是她並不瞭解兒子的心，一個陌生沒有受過教育不懂得夫妻愛情的妻子，當這三個影子浮現在眼前，他就憎惡的恨不得立刻逃出了這個毀滅自己的牢籠。

同時還有一個比凌雲更沒在痛苦深淵裡的女孩子，那就是她——凌雲的愛人——青筠也在受着婚姻的壓迫。

一個有着清俊的面龐，一雙明朗而靈活的大眼睛，兩道細而且彎的眉，柔軟濃黑的秀髮，披散在肩上，穿着樸素而整潔的制服，有着天眞活潑自然美的姿態，那就是青筠，因爲她的美而聰慧，常使父母做着幻想的美夢，想將來由她的身上，可以發一份大財，免得天天過着這種窮人的日子。

在這風氣半開化的鄉村裏，她——青筠——在窮苦的環境中，居然也邁進了中學的

貂蟬畫傳

二十五　任率英繪

卓見蟬回來，不勝歡喜，只見蟬容光不正，雲鬢蓬鬆，卓見此情形，以爲燒香勞累，舊病復發，問其原因，蟬泣訴呂布在菴如何無禮，若非死力抵拒，必至失身，卓聽了暴跳如雷，即安慰貂蟬靜養，立刻出外覓布。

階段，她自己也覺得很榮幸，比普通一般鄉村的女孩子，她有着很高的理想，然而這個高的理想，不久就要破碎了，一棵純潔坦白的心，將要罩上一層憂鬱的愁霧，從此她的惡運也就要萌芽了。」

「女兒是賠錢貨」，這句定例，也有時候成了例外，自從楊貴妃被李三郎寵幸了之後，生男不如女的民謠，已經遠在二千年前傳遍了宇內，坤伶主席。電影明星，都有着巨大的收入，她們都能享受着很優裕的生活。但是這種摩登的傳聞，還沒到了農村。

在青筠她父母腦子裡所印的印象，只是誰家的女兒，嫁給那村的財主了，誰家很能沾光。誰家的姑爺，是一個闊人，誰家也可以生活不愁了。他們的女兒青筠，自然被他們也看成了一個能換富貴的寶貝。何况西隣家慣會說媒的楊老太太，常這樣誇獎女兒：

「嘿！就憑青兒的模樣，眞是享福的樣兒。如果嫁到一個財主家裏，穿上兩件綢緞衣服；再有人伺候着！可不就是一位少奶奶，少太太嗎？你們老倆也可以借點光兒，弄口子吃的，弄兩件子穿的。如果姑爺自己再有本領，不是還可以拿大把的洋錢孝敬你們嗎？那時你們也可以把這土房子翻蓋成磚的；再置幾十畝地。誰說養女不如生兒？兒女不是一樣能得濟嗎」？

這樣話在青筠父母耳中說了不知有多少次！他們的心早被這樣話說活動了。只是……還沒有相當的人家，適於他們所期望的。

這天楊老太太又去找青筠的母親，一進門就笑嘻嘻的說道：

「今天我給你們青兒說媒來了，你願意不？」

青筠的母親也喜逐顏開的答道：

「好吧！將來我們青兒享了福，決不會忘了你——楊大媽的好處。」

青筠的母親忙着招待，楊老太太坐下後喝了一口茶，就開了話匣子：

「這事說來也眞湊巧，也是你們青兒的造化，這門親事要是眞成了，我敢擔保連你們老倆口兒也可享福了。」咳嗽一聲，又接着說：昨天不是星期日嗎？我們房東的一個朋友孫少爺，從城裡回來看他的叔嬸來了，他剛一進村口，恰巧你們的青兒從家裏出來正走一個對面，他看了半天，直等到你們青兒過了拐角，他還呆呆的出神，等我走到他的面前，他說「楊老太太，你知道這小姑娘是誰家的嗎？」我說：「我怎不認得，那是我們村裡有名的美人」，後來到晚上，他就上我那屋去了我想人家一個闊少爺，怎麼能上我們家來，這一定有事，我們說了會子閒話就又提起你們青兒來了，他誇獎的了不得，我想起來了，他到現在還沒有娶上太太呢？我說：「你看這小姑娘怎樣？給你做太太行不行？」他笑了，我想他一定願意。

「這位孫少爺是幹什麼的？家在那住」青筠的母親有些忍耐不住了。

「別忙，你聽我慢慢的說呀！他父親和我們房東是朋友，可是人家却比我們房東要闊的許多，你別看我們房東是財主，要比起來他望那擺，况且人家作過大官，至少也趁個百八十萬的，我說的這位孫少爺，現在也作着事哪，雖然到現在還沒有娶上少奶奶，並不是沒人給，就是人家選的太嚴，無論家窮富只要人長的漂亮出衆就行，所以我說千萬別錯過了這個機會，只要你們願意，就憑我這兩片嘴，一說還有不妥的嗎」？

青筠的母親滿心眼願意，可是還不知自己的女兒怎樣，所以也沒敢答應，只說等今天晚上，我和青兒的爸爸商量商量再說吧」

楊老太太又天花亂墜的說了半天，臨走再三囑咐的說：「那麼明天我就聽信吧！這事你得趕緊的打定主意，不然給人家擠了去那時後悔可就晚了，你想我們是怎樣的交情會還給你們虧吃嗎？你們青兒享了福，我看

二十六

卓令人喚呂布進內，親執大杖劈頭便打，幸得門下衆人苦苦解勸，代爲求情，方始停手，怒氣吿呂布道：你的罪狀亦未便宣佈，此後要不改過，便當殺却，言畢拋下大杖恨恨而回，衆人將布送回私室，好言寬慰。

着也好，況且將來青兒任了大樞坐汽車，你們還能這樣的住土房嗎？」

第二天早晨，青筠的母親正和他父親商量着這事。

「昨晚我和青兒說了，她一死的不願意她說：『媽媽您忙什麼？我現在還是一個小孩子，況且也正在念書的時候』咳！她不願意也沒辦法，我們還能過着孩子非嫁給他不可」，青筠的母親無可奈何的嘆了一口氣。

你就別聽她的話，一個小孩子懂得什麼？念書固然是好，將來也一樣的能掙錢養活咱們，可是咱們能供的起嗎？況且這又不是把她送入火坑讓她受罪去，依我的主意今天就去找楊老太太去。」

「忙什麼的？咱們也得打聽打聽，這可不是玩的，一輩子的事。」

「咳！你說咱們上那找這們好的主兒去，沒錯，你就放心吧！）

一星期後，這們親事果然成功了，同時在這村中，再也見不着這個活潑美麗的姑娘的影子，致於她的生活如何？是不是像他父母心中所想像的那樣，眞的享了福？也從來沒有人提說過，因爲她已經遙遠的去到外鄉了既沒有人看見過，又沓無音信，不過青筠的父母，仍然是住在土房內過着窮困的日子和從前並沒有兩樣，只是手中有了幾個錢，也許這幾個錢，就是換出青筠的代價。

三

當青筠被迫和孫少爺訂婚的時候，本想找淩雲去告訴他。然而，她又轉念到淩雲這時已是有妻的丈夫了，他雖然在最後相會的那夜很懇切的和自己說過，他絕不能永遠的屈服下去。她猶疑着沒有肯去找他，可是，那時的淩雲早已因爲畢業之後，逃棄了家庭隻身跑到他鄉了。

在淩雲走的時候，他也曾想到怎麼想法把自己出走的事告訴青筠。終於因爲怕使她傷心志念而不曾告訴她，他想能在獨立生活之後，再寫信給她，總比當時告訴她妥當一點。兩個人互相體諒，倒成了互相的錯誤了，他們因爲這樣一錯誤，所以才彼此都不知道消息的，走的走，嫁的嫁了。

淩雲出走後到了上海，差幸憑着自己的能力，謀得一個公司的職員，月入總有百元，他因爲有了獨立生活的能力，便給青筠寫了幾封信。不過青筠這時已經不知去向了他的信都不曾接到。

雖然是拠客天涯，可是在他那虆繳了的心靈上，永遠印着個青筠的影子。所以他從來不肯找一點娛樂，除了上班辦公之外，便悶在屋裡不出來。同仁們都疑惑着他有什麼重疊之事的一樣，有時和他開開玩笑，他只是將臉一紅。

在一個新秋之夜，那大煙筒矗立如林的上海，仍然是煩燥悶熱，人們白天都不敢出去。可是，在那電燈展開了星眼之後，馬路上立時感覺到空間減少了。雖然因爲地帶的不同，而有着異樣的風光，然而擁擠的滋味却是一樣。

淩雲被兩個同仁拉了，也要走向馬路，領略些新凉的滋味。當他們信步走到四馬路附近。早是一陣粉膩脂香的味道，被那晚風吹到鼻孔裡來。

「喂！淩雲，你爲什麼皺眉？這是上海灘最好玩的地帶，你看那些粉白黛綠的她們，都和肉屛風一樣，整隊的擺列着，這是多們誘惑人哪？你如果常到這裏玩玩，眞有好的……」

「去！去！我不願意這樣賤忍，看着這些人們自己快樂。」

「哎呀！淩雲，你眞的要做一位道學先生嗎？」

他們邊談邊走着，淩雲雖然不願意走，終於被他拖到這衆香叢中。一個個的她們，用那盼望的眼光，向他們投來。是媚笑嗎？是她們在變化了表情，而希冀着解决她們的生活？這又是淩雲腦海裡湧起來的波折。

「先生，到我那裡坐一會子去吧！」

每個她們用那乞憐的口吻，含着淚迸出這麼兩句話來。他被這凄慘的聲音，刺激的耳中，都要失了常態，脚下受着大腦中的支配，不自覺的停止了進行。

「你們……太可憐了……你們爲什麼要幹這種事？」淩雲十足表示他是一個外行，這樣問她們。可是，她們並不感覺到他這是同情她們，而且憐憫着她們。她們的神經是麻木了嗎？

「喂：那個小姑娘太漂亮了！」同仁裡的老張又在喊着，淩雲雖然不是爲獵艷而來的，也不由得順着他的指向看了一眼。

「啊！……她，……她……不是……」

她驚訝的要瘋狂似的喊了起來，急走幾步，跑到那個所謂漂亮的姑娘面前。

「妳……不是筠嗎」？她怔了！瞪着兩隻眼看着他，眼皮包不住的淚水，直流了下來，可是臉上是慘白是緋紅，一剎那之間，却變了好幾次，他不顧一切的要擁抱她了。然而，羞？怕？恨。……說不上爲了什麼？躲開了他……只勉强說出：

『雲，我不配你……變了……我……不是人了。」

「筠，無論什麼事，我都能諒解你，你同我到我那裏詳談好嗎？」

「不，不……我不能再和你……。」

「爲什麼？沒有關係！……走吧！」他要拉她走了。一個四十多歲的女人搶上來，一把拉了青筠，向他惡狠狠的瞪了一眼，罵他：

「拆爛汚的小烏龜……」淩雲那肯被她將青筠拉走？不過，他早又被兩個戳舌帽

的人，將他強力的阻住。只是一瞥之際，見青筠被 那個女人 拉向人群裏去了。他急的喊：

「筠，我住在北四川路××里九號。你在那裏？」他的住址，青筠聽得明白，記住了。但是，她終於恨着不肯將她的住址說出來。

她那憔悴的倩影，混入人海之中，又鑽入一條黑暗的胡同裡去了。凌雲雖然掙扎脫了那兩個人的阻力，追進弄堂，却早不見她的影子。來往逡巡着走了三四趟，終久是不能尋着她，挨門去問，也是等於無用，同仁老張他們，找到他問他，他只是皺着眉不肯說。

深夜歸來，那淸爽的晚風，會變成凄厲的秋颸一般，痴坐在燈前，不知道想什麼才好？尋找青筠，救援她——這都是他所籌劃的。然而，人海茫茫，十里洋場！又向那裡找她？這個結論，等於給他一個絕望。

眼光一恍，似乎又看見青筠含着苦笑站在面前，幾乎要喊出來？神經亂了，枯坐了一夜，次日的工作也暫休了！奔走向那十里洋場的一角落裡去探尋。

又是昨天他們吃過晚飯，要出去蹓馬路的時候了；可是，凌雲剛由外邊回來，晚飯不但沒有吃，連早飯也都忘了。這一夜的滋味，比了昨夜，加倍的難受了。

四

本來兩夜沒有睡，在破曉的時候，他—凌雲—稍爲閉了閉眼；郵差早又把他由夢中驚醒，「這一定是筠來的信」。他自己想着，臉上泛起來了一點笑容；下樓接過信來一看，果然是青筠的筆蹟，他幾乎把兩天兩夜的疲倦忘了。

用顫動的手將那封信拆開，在未曾抽出來看的時候，他心裏默祝着，青筠一定會告訴自己．她現在的狀況，並且要自己去援助她，但是疊拆的一張粗糙信紙雖然沒有打開，那殷紅的一片顏色，已經使他那顫動的神經，波及到他的心房，傳至四肢全身。

血書的一個絕字，代表了全書的大意，他暈倒在樓梯下邊了。房東張二嫂和她的小姑張小姐，在前廳被他摔倒的聲音驚的跑出來。出來看時，見他倒在地下，一齊驚訝着將他扶起，雖然想問他爲了什麼跌倒，只是他蒼白的臉色，冰涼的四肢，早把他們那怯弱的心靈嚇昏了。喊了樓上的鄰居黃大爺下來，又找了隔壁的阿根，幫同先把他抬到房中，薑湯，柏蘭地……一齊灌救，他才吟出一聲慘痛的呼叫——筠——

房東在他醒轉之後，深恐他再有這種情形發生，便委婉着警告着他——還居——

「不要緊，我……不過一時的病。過兩天我一定搬走」。凌雲苦笑着答覆了房東，自己勉強起來，收拾了一下，蹀躞着出門去了。

宣傳已遍的一個對妓，不堪地獄生活自殺了。她那艷屍，只等官方派員檢驗，在官方剛剛的派人檢驗的時候，好看熱鬧的人們，似乎都是太殘忍了，並不同情可憐她的死，反倒閙擁上來，當做看什麼希罕一樣，雖然照例屍場 裡有警察 維持秩序，不許他們上前，有時鞭子打在他們頭上。可是，擠的喘不上氣來，也要抱了頭，希望打不到的伸長了頸子去看。

「嘿！你看這個姑娘還眞漂亮。她太想不開了。」

「………」

這是殘忍狠毒極了的男人們，看到一個慘死的艷屍，她們還要品評一下。唉！誰又同情可憐她呢？

「筠！你等我——一等——，你的靈來了。」

這樣喊着，由人羣外邊，擠進來了一個白衣少年。他也不管官吏警士的驅逐，三脚兩步，跑到屍傍，撲的伏在屍上痛號了幾聲不動了。

當那警士驚訝着受命要拉開他時，他早已抱了青筠一同投入死神的懷抱中。

本來是檢驗女屍，附帶着檢驗男屍，一封給他父母的絕命書，因爲檢出而刊在新聞紙上：

「父母親：與其說我不孝，莫如說我不幸終於被壓迫在死神的魔手裡了，可憐的筠妹，她和我有着同一的遭遇，而所受的罪孽，更甚于我。這都是黃金的魔力。還是我們不幸的命運呢？雖然這樣結局是不幸，我却認爲也是成功了我們的初志。死矣！無可再禀。

兒凌雲絕筆」

完



纏足有所聞

隨筆　朱心佛

仁學中之纏足論

譚嗣同『仁學』有云：『淫人者，將以人之宛轉痛楚，奇痒殊顫，而爲己之至樂，是淫念即殺念也。同一女色，而髫齡室女，尤流俗所涎慕，非欲創之至流血哀啼而後快耶，殺機一也。穿耳以爲飾，殺機又一也。又其甚者，遂殘毀其肢體，爲纏足之酷毒，尤殺機之最著者也。纏足不知何俶？據其見於詩詞吟詠，要以趙宋爲始盛。嗚呼悲哉！趙宋以後，奇渥溫愛新覺羅之族，迭主華人之中國，彼其不纏足一事，已足承天畀祐，而非天之課有偏私也。華人若不自省其亡國之由，以畏懼而亟變纏足之大惡，則愈淫愈殺，永無底止，將不惟亡其國，又以亡其種類，不得歸咎于天之不仁矣。』

姑蘇虎邱小脚詩

李嘯村『虎邱竹枝詞』之一云：『仰蘇樓畔石梯懸，步步弓鞋劇可憐；五十三參心暗數，欲斜扶遍阿娘肩。』見隨園詩話。不知其阿娘果爲大脚乎？抑亦小脚乎？此女步石級五十三參，其病在腿之酸乎？抑小脚之伶仃乎？我不知也。

杭州西湖小脚詩

楊次也『西湖竹枝』云：『苔險小立按鴉鬟，貼地弓鞋一寸彎；行轉長堤無氣力，累人攙著上孤山。』同見隨園詩話。病足乎？抑病遠行乎？我亦不知也。

二英人勸中國女子不纏足說

『海外紀事』十卷，一八九七年刊。海外紀事者，譯海外東西文各報章雜誌紀事論時之作，彙而刊之之書也。其卷九有『譯英女士栗得鋼來函，勸中國女子不宜纏足』云：

『中國各處，現立有勸戒纏足之會。蓋皆知纏足之舉，不獨小女子罹此痛苦，畢生受累且每多舉步伶仃，艱於行動，以致懷孕臨盆之婦，或有因此而母子俱受其損害者。誠何取於此，而猶不悟其謬乎。外國婦女之僑寓中國者，每見華女受此創痛，心殊不忍，曾經聯名具奏，擬請中國皇太后皇上降旨申禁。彼等之意，以爲如蒙明降諭旨，民間自必懍遵，不難使纏足之事永遠禁止，或懸厲禁，定一律法，其權固操諸君上也。其法維何？當定一限期，倘限外再有纏足之事，該婦女有應得夫男之封誥者，不准請給，其夫若父，如係職官，縱容妻女違犯或因此而致傷損其足者，即停其升遷。倘有一法，限外有犯者，宜罰令納稅。果欲挽此錮習，所定懲罰之條，當無逾於此數層矣。夫纏足不過狃於風俗，並非人人所樂爲，若即頒定禁律，則閨閣嬌娃，又何至自尋苦累，即小女子聞之，其皆喜極，得以奔躍自如。』

又卷十有『譯英律師担文夫人印送刊本，中國婦女宜戒纏足說』云：

『竊以中華爲極大之國，今何積弱至此。我外國人觀之，首明其故，蓋由於婦女之纏足也。彼爲婦女者，世代相承，類皆舉足艱蹇，其男女又焉能奮發有爲。現在中國少年，漸有省悟，亦知此爲損人之敝俗。曾聞有體面之人，於成婚之後，遽令其妻解纏舒趾。廈門復有中國人相約設立天足會。其中以美國人傳教之力居多。但欲使不纏足之體而女人，其數日多，尤非勸戒之力再能擴增遠及不可。目前有億兆幼女，因此惡習，身心皆受其累。據外國傳教女人所述，伊曾目覩有强壯華婦三人，猛力揿按一小女子，相助逼勒，使受嬲折之痛苦。夫女在幼齡，而受其親生母如此酷待，彼之怨憾於心者，較其足所受之創痛更難堪矣。中國俗諺有云：小脚一雙，眼淚一缸。亦可證纏足之苦楚。而爲此荼毒者，其心腸曾堅如鐵石也。據吾人所聞，中國婦女，亦未必以纏足爲然。惟徇於俗情，謂女子如不纏足，即不能締良姻而得佳婿。娟娟細弱，已耳熟而心識之，故不得不忍痛，聽其足爲其纏足。其稍長者，或自纏束，或女伴相約，彼此互爲之，務求其尖且瘦。爲之母者，亦惟恐或不如人，心憚他日爲人之婦，纖鈎不纖。似此惡習，必須大力挽救，使通國人皆省悟，方能革除，外國女子亦可相助爲力。所望衆心如一，堅持定見，中國女人之纏足，有本非所願者，當無不樂從。且各處已有多人，甚覺此事之無謂，翻然思改，漸去其舊染之習。誠使女人俱知男子不喜小足，又孰肯徒自苦乎。雖精於斯技者，亦將廢而不傳。』

中土婦女約足，日本婦女涅齒

中土詩，有『振衣千仞岡，濯足萬里流』之句。日本明治時代，有文人岡君者，即以千仞爲名、以振衣爲字。其明治十七年（光緒十年）甲申所作『蘇杭日記』有云：

『六月二十六日晚，與楊君惺吾守敬赴陳松泉之邀，會者爲陳雲孫懋宗，汪少符兆曾，文小坡焯。楊君每談日東一事，滿座鬨然。余不解華語，痴坐其旁。因以爲我俗席地而坐，食無案桌，寢無臥床，服無衣裳之別，婦人涅齒帶廣紋腰圍等，皆爲外人所訝者；而中人辮髮垂地，嗜毒烟甚於食色，婦女約足，人家不設廁，街巷不容車馬，皆不免陋者，未可以內笑外，以彼非此。抑我與中土，同文鄰域，而猶異其風俗如此。』

（未完）

國術見聞錄（一）

愚擬

通臂拳要旨

拳法一人敵也，兵法萬人敵也，若精于此熟孫吳兵書深明韜略，若願學術者當讀書窮理推術可以明五行之生尅，治化四時之運轉，通人世之感應，達世運之興衰，進退存亡之理，吉凶悔悟之道，舉凡俗變化之情，略，之勝敗，觀陣之虛實，若明是法，不求精而自精，不求巧而自巧，保家保身皆所宜爲，上而治國，下濟民生，措亂反正，助難持危，或曰叛亂之時不忘文章，太平之時不廢武備，高明之士身居世外，隱遁山林，彈琴佩劍，逍遙塵表，石室雖小，別有天地，五車書，三尺劍，一爐香，此乃豪傑之素志耳。

未研勢法，先究理法術法，勢有善與不善，理順無有不善之勢；勢有精與不精，理順無有不精之法，是以善學者務先明其理，理順無有不精善之勢也。出時在我拳一出，在人雖千眼青白出乎老成，亦未必定勝，或曰各勢至精安知更有精于我者；各藝至善，安』更有善于我者。生尅治化有一定之理，天地無久勝之道，欲分勝負全憑虛實，虛則難攻，實易破，彼虛我實則性貪，貪則力猛，猛則出乎無虛，敵人一變則束手無措，是以一要入界，用繆而進，手隨心入自然活變。二要攻之時先顧自身自手防敵變人，如不杳視有進無退，敵人手勢一變束手無策，雖有百樣招術，亦無所施也。凡敗心宜靜，凡勝氣莫浮，拳之要點爲手眼身法步精神意念足，當隨機而變，不可固執，故忽遠忽近忽高忽低，忽大忽小，忽屈忽直，忽進忽退，拳似流星眼似電，腰如蛇行腿如鑽，或若大鵬展翅，或若猿猴入洞，靈巧活潑雄勇猛狠方云合一，對敵之時觀其動靜，査其神情，或左或右，或進或退，或虛或實可以先知矣。

通臂拳之由來

昔戰國之時雲夢山水簾洞有個鬼谷先生，對兵書戰略，遁甲奇門，無一不精。有孫臏往投門下，奉命監視桃園，園中桃十年開一度，結桃四十九個，孫臏入園過了數自正四十九個，次日入園見少了一個桃，三日少了三個，第四日又到園中見一白猿在樹上知此即偷桃之物，急祭起寶繩將白猿拿下細問之，始知白猿乃孝母之猿，因結爲兄弟贈以仙丹回救老母，以後白猿送天書三卷傳與通臂拳術，遂流至今，有詩一首曰，白猿大仙把道傳，無形無影妙法玄，須明五行陰陽理，八卦爐內鍊金丹。然學者須明氣功。

氣功

呼吸氣者乃天地自然呼吸也，其中之用法今略言之，夫人之氣息乃由天地造化而生，一出一入得其當，氣入腹中如機器，然氣之所動五內應之，故稍有不慎五內即爲之所傷，如善用之，則五內皆合，內五行則固矣，故習武者必先練氣，其氣守其精。用氣之法身動氣莫浮，浮則足下無根，平其氣則氣自然下沈，然而不強，強則有傷內之害，若動手時更不可動氣是爲至要。

心勁

心勁者乃通其筋背而以心勁佐其力也，其操手極軟然主快，身體作圓狀，手出如圓形，操手時要軟用時要硬，上下左右無不顧全，斯爲名手名家，腿有橫直之式，勁有撕打擊按冷彈脆快硬之別，此雖雜分然學者不可不知而深察也。

手法

手法者有數種今舉其一二言之，如環子手乃左右作環子式而出之手也。引手乃引敵人之手，候其手出遂應機而破之之手也，其出也爲抓打擊按冷彈脆快，其回也爲拘代顧藏是也。有歌以述之，歌曰：手似流星快如飛，拳掌來去不空回，學者若手善，莫把通臂練，發着先打臉，然後下撩便斜身擺鐵鞭，上步靠身變，退步掌譚身，觀敵把着換，變手急似雷，兩目明如電，凡學此拳者，莫作等閒看。

步法

步法有跳竄縮踏拉閃繞退，到行步與圈走動手時以圈步圍之，敵以直來我跳步擊之若敵後退則踏拉步迫之，若敵旁來則以繞步破之，若彼來勢兇猛則我以縮步迎之，歌曰：跳步疊十字，踏拉步前進，繞步腰中力縮步有實虛，圈步圍敵轉，倒行緊攻擊，蹤行如獨虎，退步看虛實，玄機藏奧妙。

群戰論

敵人雖多然各人技術不同，有精巧者有拙笨者，觀其勢法棄精而取拙縮巧而奔拙；又有遠近前後之不同，指前以攻後，棄遠以擊近，其理當明，而用法不一，在乎隨機應變見景生情。

總論

頭與項合，項與肩合，肩與肘合，肘與肋合，肋與臂合，臂與胯合，胯與膝合，膝與手合，手與腿合，腿與眼合，眼與心合，心與步合，內三合心膽力，外三合手眼步，頭上項頸貼領，前胸空後背崩，肩如琵琶擺，臂活如兩扇，兩手如星閃，胸沉下氣摆，伸背鬆腰軟兩腿稍曲直，足心入地，意在丹田。

二十四手

二十四手者乃通臂拳鼻祖白猿大仙在洞中母子所共研究之拳術也，應天時二十四候人身腰骨二十四節以成此二十四手也，然一式三手，故有石猴七十二變化，招法時變勁亦不一，有升有降，升則如大鵬展翅，降則若白猿入洞，幻化超神當以意想而索悟之也。有歌一首歌曰：通臂神拳妙難當，無影無形無柔剛，若能領悟此中意，鬼神見了也難藏。

二十四手總歌訣

紫燕抄水上下翻，錯步顯肘用掌攔，閃步貫耳單鞭式，進步靠身十字彈，前行車走連環砲，轉身摔錘左右扇，迎面照鏡連環掌，抓肘進步擺鐵鞭，粘身擠袖猴上樹，狸貓撲鼠力推山，回身掛錘臂而打，五鬼探頭遮避難，吊錘式懷中抱月，繞步掌吊打相連，進步盤肘退步掌，搪災腿崩打連環，雙插花海底插花式，內藏踢襠腿半邊，轉身炮迎面打，返背錘探爪相連。魁星點斗不輕傳，仙人指路在裏邊，閃展群捉分左右，三十六度抖鈴拳。

十二連砲

炮者暴發之謂也，拳法之爆勁無不胞快而急者也，然於此外更有急快而脆硬者，捨十二連炮將焉求。十二連炮者如前八手，三環手，紅臉照鏡，四平炮，臥牛炮，雷擊炮撩陰炮，甩手炮，裏手炮，七星炮，攔腰炮，連花散手，簡稱之則爲前三紅四臥雷撩甩裏七攔連。

極快極硬者，圈手炮，連珠炮，劈閃炮轉環炮，倒行炮，穿心炮，半邊炮，拎手炮，流星炮，追擊炮，退步炮，閃展炮。

十二連拳

搗袖掌，鬼扯鑽，五行錘，展手倒行掌

分手掌，採錘，霹崩錘，臥牛腿，燕行腿，大鵬翅，橫尖腿此乃十二連拳法。

六路進守

劈肉進守，一發三首進守，轉環炮進守，拧首炮進守，引手入手進守，一發三腿進守。

六路總手

劈閃捣拳，引手捣拳，橫腿捣拳，環子手，拳，三手捣拳，拧手捣。

下盤八手拳

下盤八手拳，鷹錘把門扇，上步靠身變，先打丹鳳展，後打十字攔，退步頂肘代抓肩，狸貓撲鼠有一掀，不練鐵頂不操襠，打過狗皮帶，多操八寶襤，狗皮帶襤長，操練，日久天長，如鐵鋼，遵邪門更方便，鐵鐣抓袍擺鐵鞭。

操手洗藥方

桃枝，柳枝，杏枝，槐枝，桑枝，黑狗骨或鷹爪均可。

藏紅花，透骨草，每日操手用此湯洗手可得舒筋活血之效。

通臂刀法

通臂刀法有七種，勁扎拉崩劈殺抹刺，此刀練法分四形，貓撲，猴跎，虎跳，鷹翻，乃圈刀練習法有歌一首曰：日照三肩劈面追，伏雲起落快如飛，亞賽猛虎爬山式，難保肋下點金錘，紅彻按法令人驚，轆轤斜肩去摘星，將刀一横驚人胆，難逃刀尖刺前胸，撩刀進步緊相從，雄鷄上嶺往上攻，喜鵲串枝分左右，中平刀法奔中臍。

通臂槍十二式

槍起迎門三點水，緊接撥草去尋蛇，上步劈槍往下打，拍拿進步刺中臍，織女紉針高舉起，伏虎神槍掃地蛇，天王麾旗邪門走，懷中抱月歸正中，太公毫前打魚鈎，老僧掇舟槍法精，烏龍擺尾往後敗，敗中取勝轉身槍。

五戶斷槍門內有四大接槍，八大扎法，各項槍點包括在內。

斷槍者，前手爲門後手爲根，前手按後手轉，一脚着地一脚懸，槍杆不離身，三尖正對一條線。三尖者，乃槍尖，鼻尖，脚尖是也。前手如提壺，後手絞轆轤。眞要點如擺拔拐摸五平三靠，擺拔拐摸者以身段步法相連爲准，槍出，五平者，槍頭平，前肩平後肘與肋平，後足站平，身段平。槍杆靠胸肘靠肋，後手扎出靠心是之謂三靠。

練習法

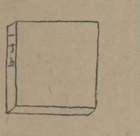
練習之法以太極陰陽式爲準，合手扎陰，仰手扎陽，介乎陰陽之間，則砸槍是也。槍前手爲一接二進三纏四攔五驚六拿，後手爲纏擔拘抽撤，槍勁工已出爲扎砸崩挑纏刺一扎，圈槍爲扎封閉捉拿一扎藤蘿纏枝二扎擁措代環，關槍柳槍緊相連，花中取蕊心膽幌龍戲小轉環炮，打裡陽大纏戰定心槍用代環，金鷄叫門緊相連，穿指穿袖侶步托天砸槍法，步斜起名叫作趕羊鞭，孤獨雁出羣手顧金，上步就用猴拘傘，這些槍法要心默鷄行法常操練，日久天長，氣歸元內，有四大槍法，砸槍，揉槍，擠槍，扎槍，行者棍，朝天棍，攔腰棍，臂肩棍，羣棍，倒行棍掃堂棍，崩棍。

德慧老僧有神奇之技術，山東登州人氏遊至京德受其指點玄機，余所授乃老僧之眞傳，通臂拳之秘法有內外之運用，外講四肢百骸，練之不可用力，要筋往四下裏長，內用搖天柱氣心鬆氣入丹田日久氣自圓，此法能去百病，內有八段錦，搖天柱之功，將實的練虛，虛的練無，再由無中求實，實中求體，體中求形，假相一掃局，眞相自出來，是乃自已之性體而千古不朽者也。

母子研究通臂背拳，白猿大仙把道傳，







是時時保守靜動中練性，靜中練命而已，性者神也，命者氣也，神屬先天無影無形，命屬後天，有形有像。以氣養神，以神練氣，氣養神而神不走，神養氣而氣不散，神氣長歸一，德壽與天齊。

鐵砂袋內裝大砂四斤芙子少許

木架用榆木高與褲帶齊，五尺見方，當中有圓凹用粗布縫袋裝米砂數斤，內用硃砂每日操練是爲硃砂掌操時必用藥湯洗手。

自古至今，學者少可歎花拳亂中原。僧道秘傳有誰知，低心訪求治人師，要想苦求長生術，內外全修道可齊。虛虛無無性中天，卯酉二時常操練，子午又把邪符退，德與純陽上九天。爲人生在天地間，惟有性命是根源人若不把性命顧，急早回去見老閻，哈哈！也無非就是生死而已，若顧性命，也無非

撮藥方

用鷹爪熊掌硃砂透骨草，共研細末，打時撮在手上再打，手用撮藥打必用水燙之，練操時無論放於何處，下熟紙尺餘。

通臂拳講終

（未完）



蘿蘭·夢蝶絲遺事 (七)

陶進譯

「您明白的告訴我好不?是不要哥哥,是不要我」

「啊——。」

呻吟着的哥布列爾,一瞬間,在他的額上,刻着說不出的苦悶,可是突然又軟攤在蘿蘭的懷裏。

「起誓,我起誓,我犧牲我所有的一切,都献給我愛的蘿蘭的面前吧……」

「喲,哥布列爾——」

浮着微笑的蘿蘭的嘴唇,對準這純眞的青年的嘴,雨點般的滴着香吻。

× × × ×

翌日,展開了壯烈的市街戰。首先開火的是翁尼克大學的阿雷馬尼亞學生團方面,駐屯在各十字街頭的農民軍當即應戰,立刻鎗彈的方向像雨點一般集中在宮殿方面。

立在學生軍的最前頭,勇猛奮戰的青年,不用說,當然是哥布列爾了。不久到黃昏的時候,血染滿身的他,僅拿一支長劍,幌幌悠悠的溜進宮殿的後門。

可是,蘿蘭的約束怎樣了?緊閉着兩扇門,推也推不開撞也不開。

這天,蘿蘭內閣也不得不辭職了,不僅這個,路得維希一世,終於也得退位。

——國王退位!!

這在蘿蘭來說,是最後的宣告,其次就是她自身的驅逐銳敏的蘿蘭不能不明白這個。和哥布列爾青年火一般的戀情到現在也只是一個幻夢了。常較運命先走一步的她,和黑蒂二人,化成男裝,不知什麼時候混在騷亂裡,逃出宮殿,這件事沒有一個人知道。

西班牙的薔薇

走頭無路的鳥群,自然還得回到元來的古巢。從慕尼克走到山水明媚的瑞士,到了以產鐘錶出名的伯爾尼的蘿蘭,對這景勝之地也生了厭倦,箭一般的飛到在多幻想的少女時代初嘗人生快樂的倫敦去,這也並不是沒有緣故的。

眞是名符其實的大都市,她過去的行爲,在這還不值珠玉上的一滴水點,一經拭去,這珠玉立刻就會發出燦然奪目的光彩。

——是白埃倫國王的寵妃,國王的退位,也是因爲她……

………

——蘿蘭是白倫卿和洗衣女所產生的私生兒……

這些風傳像電流那樣一傳遍社交界,好奇的人們,和傾倒在高妙的舞蹈的觀衆們,繼續的充滿了戲院,不久,就得到了不得的好評。

可是在這時候,蘿蘭的心境竟起了變化了。因爲對愛慾痴樂不知倦厭的絕世的妖婦的心裏,也痛切的感到人生離別的悲哀了。要想美滿的生活着,必須要自由的,大膽的……常這麼從身旁勉勵她的唯一的黑蒂,在到倫敦不久,從輕微的小病,好像從梧桐樹上落下的葉子一般,竟孤寂的死掉了。這件事,在蘿蘭是最大的悲哀。

在不知母親面龐的她,黑蒂是她的母親,又是她的乳母。在八歲的時候,就捨棄了自己的父親,這在她時時會忘掉的,黑蒂可以說是她的唯一的「肉親」了……。

這回,我可眞是孑然一身了。能保護我的,在這世界上惟有這一副美麗的面孔了——

緊盯面前的鏡子的面孔,蘿蘭不意的在那額上,確實發見了一道皺紋,這使她驚奇的張大了眼睛。

啊,那——那不是做夢也想不到的老年人的表現麼?

完了!

在無力呻吟的蘿蘭的胸中,油然浮現出來的幻影,正是威風凛凛的士官,黑爾特中尉的面目。

自從到倫敦以來,在多數的求婚者之中,財產和地位都很低微的一個陸軍士官,僅僅有倔強的腕力和男子氣概的黑爾特中尉的面貌,這時竟模糊的照在蘿蘭的心鏡上。

——對了,我和他結婚吧………

俄然動情的蘿蘭,清算過去的一切,開始新生的歡悅,竟使她忘掉了失去黑蒂的悲慼。

× × × ×

給倫敦一個很大的衝動,蘿蘭夢蝶絲和一個極平凡的男人結婚了。

一直到現在,一些也不知名的黑爾特中尉,立刻成了一世的運兒,他開始對他的美妻,感覺到不安,從軍人一流的固執念頭,漸漸對奔放的蘿蘭加以拘束,這在蘿蘭是最大的不滿意。

擺弄過不少男人的她的媚態,一故意的提起已往的情話的片斷來引逗他的時候,黑爾特便像烈火般的怒起來,不管頭腦的暴打一頓,在這種時候,蘿蘭非但不哭泣,反倒張大了眼睛,怔了起來。

——幻滅的悲哀………

理想的新婚的歡悅,也不過是一個幻想………。若打算享受人生的樂味,畫得像黑蒂說的那樣,必須更自由的,更大膽的,不被任何東西所拘束才行………。

幸虧自己的丈夫還是現役軍人。絕對不能捨棄了軍務到旁處去……想到倫敦以外的戲院,隨便的舞蹈一下子。舞舞,盡量的舞,若再能從年青的美麗的肉體裏,把所有的魅力都發揮出去,那有多麼快樂呢……。

不應當結婚哪!蘿蘭深刻的後悔着。

自己的生命不在於家庭,而在舞於舞台光下的半裸體……。

蘿蘭由於經理的幫忙,逃到遙遠的西班牙的戲院,這是丈夫的中尉,擔任値宿的晚上的事。

熱情之都馬德里。在那是熱狂的歡迎着她的光臨。以鬥牛和紅薔薇自誇的市民們,不論男女,都顚波在熱情的波濤裡。這種雰圍,正和蘿蘭的妙絕的舞蹈相融合。蘿蘭又在這發見了有生存價値的都市,繼續着極妖艷的舞蹈。

從那疲乏已極的舞台回來,迎接蘿蘭的雄壯的青年,便是馬德里鬥牛漢的紅人戈倍爾。不知不覺的在他們二人的心裏,滿開的「紅薔薇」,被全市的人們齊聲的祝福着。

蘿蘭快樂極了。

颯爽的進入鬥牛場的威風凛凛的丈夫,那不就是蘿蘭在夢裡所幼想的姿態嗎?而且把狂暴的猛牛,僅僅用一柄一刀刺倒,蘿蘭把這種妙技穿插到最得意的舞蹈「舞蹈馬德里的誘惑」裡,僅僅一次的表演,就把全市民,捲入感激和興奮的熱渦。

蘿蘭現在完全成了馬德里的女神。

× × × ×

「用不着問答……你和我的中間僅僅有一個辦法，就是決鬥，怎麼樣。」

黑爾特中尉這麼說着。意外的在今天早晨，

突然出現在這愛巢的中尉，抑壓着胸中的烈火站在戈倍爾面前這麼說着。

『好吧，可是你——」戈倍爾冷笑的盯着對方的臉。

「你有和我決鬥的勇氣嗎，和我這樣人？」

「當然。我是那個女人的丈夫。是蘿蘭夢蝶絲的堂堂的丈夫，蘿蘭捨棄了他的丈夫逃䟕了。而且和你同居了。這件事，到底能允許不能允許呢，我……」

「住口，任憑你去興奮，女人的愛，不能由你隨便的。你虐待妻子。僅僅這件事就是很好的離婚理由。那麼黑爾特中尉，沒有愛情的結婚，能永久的繼續嗎，哈哈哈……………。」

「你住口，什麼沒有愛情，因為有愛情才有束縛。我因為太過於愛她，我連光榮的英國軍官的地位都拋棄了才來的戈倍爾，你聽着決鬥，害怕了嗎？」

「混帳的……中尉，那麼用什麼傢伙？」

「請等一等！」

突然蘿蘭從旁邊，蒼白着臉，用冰一般的顫聲叫出來。

「那個傢伙，由我來決定吧——」

「嗯，有趣兒，怎麼樣，黑爾特中尉？」

「好，蘿蘭，妳隨便挑選！」

蘿蘭向前挺進一步，高舉右手說。

「劍——。」

「什麼？」

中尉立刻打了一個寒戰，凝視着蘿蘭的臉。

「蘿蘭，妳這東西……」

「嘻嘻嘻，怎麼拉？你並不是牛呀，不是堂堂的英國軍官嗎？聽說劍就害怕嗎，嘻嘻嘻。」

「住口，妳這惡魔，我有什麼可怕的。行。喂，鬥牛的！和以畜生為對手的你，用劍來決鬥，可算勉強，可是依照蘿蘭的話，做你的對手，你要覺着你是光榮的！」

「哈，哈，哈。恭恭敬敬的謝謝你吧。但是黑爾特中尉這個劍和你那個裝飾品的不一樣啊，這是由於殺牛的血鍛鍊出來的。這上面再塗上軍人的血……哈，哈，哈。中尉，我的身體不是我自己的。是馬德里全市民的。在扎死你以前有報告的義務，那麼，日期呢？」

「明天正午，因為晚上得領着蘿蘭回去。」

「是那樣的，什麼都是緣份。至於喪禮，由我來代辦吧。那麼，黑爾特中尉，要說的話都說完了。這是我和蘿蘭的住室，請你出去。」

「…………」

黑爾特中尉殘念的咬着嘴唇，鹵莽的走出去了。

望着後影的戈倍爾，用力的抱緊蘿蘭。

「蘿蘭，謝謝妳，只要叫我拿着劍，天下再沒有可怕的人。像那種小子，有一個兩個的，還不值得一下子呢。」

「噢，我，我也是那麼想着，那個可憎的小子噴着血倒在地上的樣子…………啊！我樂得心要跳出來了！」

把臉緊貼在戈倍爾的胸前，蘿蘭興奮得抖顫着身子。

× × ×

馬德里變成了極端興奮的都市。

因為出演這一幕的角色，眞是再挑戀愛的爭風…………不出來的人。以被稱為「都市的女神」的蘿蘭夢蝶絲為中心，一個是紅極一時的青年鬥牛師，對乎是光榮的英國軍官，而且證見人還是由蘿蘭自任，所以越發煽動了全市民的好奇心。

在正午前，在規定為決鬥場的郊外的草地周圍，做成人生人海的肉圍牆，充溢着慘壯的殺氣。

沒有一個人不相信戈倍爾的勝利。他連一匹猛牛都能不費力的一刀殺死。他們都在予想着平日以大國自誇的英國軍官，兩平空抓着虛空仰面跌倒的姿勢，在暗地裡高興着。

三個人，現在靜靜的出現在寬廣的草地上。羣衆們都一切的屏息無聲的望着。

兩個人走在一起握手。

「沒有楯可太對不起了。」

戈倍爾這麼說。

「什麼？楯是你用的買賣傢伙，英國軍人用不着楯。」

黑爾特中尉笑着說。

雙方同時的拔出銳劍。

在羣衆們倒抽了一口氣的時候。

「戈倍爾和黑爾特中尉——」

水一般的蘿蘭的聲音，立時流遍草地。

「由於雙方的合議，開始決鬥。武器是劍。勝敗在於最初一下。兩個人要向審判官宣誓，在最惡的時候，沒有異議和不把怨恨留在將來。」

兩個人依照着，完畢形式的宣誓。

「準備——」

蘿蘭高舉着右手。

群衆們哄然的轟動——

距離六尺……黑爾特用力把劍拔出，戈倍爾把劍尖貼着腰部。就好像把奔過來的猛中，一刀刺死的架式。

蘿蘭的右手畫個弧形落了下去……。羣衆裏的四五個人，不覺失聲的喊了出來。

六尺的距離，由於中尉一點一點的縮短。戈倍爾還泰然的立着，在他眼裏的中尉，僅僅不過是溫柔的一匹牛。

突然間，和一個怪叫同時，中尉兩脚用力一蹬，長劍也隨身帶了起來。群衆們正在瞪圓了眼睛的時候，噹的一聲，中尉的劍離了手，飛落到草地上。

怔住了的中尉的臉，俄然的顯出恐怖之色。「中尉，把劍拾起來怎麼樣。」

戈倍賓，坦然的說。

「勝敗還沒一定呢。」

激烈的歡呼，如海嘯一般捲了起來。

「眞不善哪，戈倍爾！」

「本領差的太多了。」

「甭客氣呀，扎透他——」

「蘿蘭，怎麼啦？勝利決定了……不是戈倍爾嗎？」

戈倍爾得意揚揚的把劍收入鞘內向嘈雜的群衆們，點頭微笑着。

在哄然的轟聲裏，和蘿蘭對着臉的戈倍爾，嘴邊浮着得意的微笑。是在這僅僅的一瞬間。

悄悄拾起劍來的中尉，很快的跳過來，一聲不知的猛力的扎進對方的腹。

羣衆們呀的一聲，失聲的喊出口來，這時，戈倍爾，只——嗯——的呻吟了一聲，便倒在草地上。

壓在他的身上，單膝跪在地上的黑爾特中尉，俄然覺醒過來，口裡喊着。

「蘿蘭——。」

立起身來。

「我勝了，我勝了。看看，對手不是那樣了麼。啊，來吧妳是我的呀………」

「下賤的東西——。」

羅蘭破着嗓子喊着。

「那……那是男子漢做的事嗎？黑爾特中尉，那樣還算是英國的軍人嗎？」

「噢，不會錯的。我堂堂的遵守着規則。我依照規則那麼決鬥來着。這不算是最初的一刀嗎？」

「不對的。那種，那種………。」

「什麼那種那種。那怨他太侮辱我。在我危險的時候，爲什麼不扎死我？」

「………」

「羅蘭，走吧，上倫敦去……。」

黑爾特中尉用力的握着呆着的羅蘭的手。

這時，忽然間，好像冲破了堤壩的怒濤一般，衝奔前來的羣衆們，口口聲聲的喊着。

「下賤的東西——」

「別不知道羞恥」

一面喊着，一面立刻把中尉包圍起來，不知道是誰說的。

「把欺騙我們戈倍爾的小子，處以私刑吧。」和這叫聲同時，哄然一聲，一齊擁過來一群人，圍繞着中尉，揉搓着跑往寬廣的草原上去了。

從戈倍爾的死屍溜出來的鮮血，浸染着碧綠的野草，羅蘭一個人在孤寂的佇立着，眼裏也並沒流出淚來，只是茫然的凝視着戈倍爾的屍體………

在美國遊演

羅蘭夢蝶絲的漂泊的旅行，還一陣一陣的繼續下去。到底在馬德里也不能停留了。

遺下萬分的依戀離開盛開紅薔薇的都市的羅蘭，又流浪到紐約去了。

當時的紐約，還是一個鄉下氣的小都市，在巴黎或倫敦鍛鍊成的她的舞蹈，雖然有些褪色，可是風韻猶存的姿色，還能很容易的媚惑這殖民地的人們，在這，不久又惹起了很大的衝動。

趁着人望沒落的時候，就急急的結婚了。對方是紐約報館的主筆，名叫赫爾的後援者，羅蘭很急促寫成了一本現今尙存的她的自敘傳，就是著名的「我的回想錄。」

在門脫羅斯大森林裏，懷慕父親的一個可憐的少女，被奇怪的女子黑蒂給養育着，直到知道在英國士官的心胸裏發生了『戀愛的苗』以來，妖艷的她的半生，那整個的變態，將錦綿不盡的怨恨，加給「富有的男性」的身上。

不論誰讀完這本書，一定會對她一掬同情之淚的。

羅蘭最煩人叫她爲「妖婦」。她拿起筆就先咀呪她的貌美。貌美的女子，不知不覺的就會墮落到不幸裏的，男子爭奪貌美的女子的時候人家就叫她爲妖婦。富有的男人們，隨隨便便的惹起了醜聞，那責任却都放在一個女人的身上……。

這就叫社會。

在這種社會裡生活的女人的途逕，只有一條，更自由的，更大膽的，同時要超過世上一切的男人。使他們都拜倒石榴裙下。

我情願被人 喚做妖婦。然而 我的眞 正的情人到底是誰呢？

「我的回想錄」的任何的一頁，都已被鮮血塗染着。這就是不幸的女人——羅蘭夢蝶絲的半生。

× × × ×

後來不久，報館的赫爾忽然的病死了。爲了黃金之夢，羅蘭又顚涖到美國的西部去了。

又紅過了一陣，流浪到加利福尼的時候，和一個名叫安得拉，修太那的德國人醫生，便最後的結婚●一時度着平穩的日子。然而從這時期起，羅蘭的命運，如同山坡的石頭無際限的衰落下去了。

羅蘭將這「最後之夫」也死掉了。葬禮完畢以後，只一個人流浪到濠洲去，在美爾盆的舞台上演後，再回復紐約的時候，已經是忙碌的年底，不知不覺額上已刻了幾道皺紋，就是風韻猶存，在羅蘭也猶存不了。

奇遇

這兒雖然也稱名爲紐約，然而却是個馬哈丹的貧民窟。

在排列着破陋的房屋的一區，正月的寒風刺過狹窄的小道的時候，在這硬了的石階上●跑來一個男人，伴着黑黝的夜景。

那很明顯的是被人追逐的情景，那時在一里多地的後面的黑闇裡，尖銳的笛音衝破了夜靜的天空而剛剛消滅的時候這男人突然躍動了身軀，跳到傍面的窗前，一轉瞬間，如同猴子一般，敏捷的爬上去。

那是房簷後的一間屋子，他悄悄的爬到近洩出微光的小窗口，便對屋裡說。

「喂，求你給我開開。」

從裡面雖然沒有回答，然而叭的一聲窗戶開了，一個女人作着驚奇的臉，伸出頭來望。藉着這個機會，那男人很快的跳進去，冷不防的將燈吹滅，又很快的關上了窗戶。

在黑闇中這兩人的說話聲，好像並沒有給跑在小道上的巡警們聽到，等到他們的脚步聲離遠了之後，這屋子又點上燈了。

是一幕不可思議的光景。

就連白晝都見不到陽光，這不滿一丈四方的小屋子，脫落着牆皮，破裂的棚頂，除掉放置有一張只具形狀而表示不是擱東西的破床外，還只有一張折了腿的棹子。

映在燭光裏的房主，好像深忍着痛苦，在床上仰起半身。男子背着牆站着，交叉着胳膊靜聽着窗外的動靜。這時忽然轉過頭來，靜悄悄的問她說：

「妳那兒不舒服嗎？」

女人點了點頭。看樣子也就剛四十歲，在那瘦弱的身上雖然沒有一些魅力，可是仍奇妙的漂着一抹的艷麗。

「是嗎？那可太可憐了。也許是不熟諳地理的關係吧，險些被他們捉住。幸而藏到你這，才得救。」

哈哈哈哈的笑聲裏，女人忽然抬起頭來，很奇怪的望着男子的臉——

「請你把那蠟燭舉起來。」

「什麼？」

「請你清清楚楚的給我我看看你的臉。」

「我的臉？就你嗎？哈哈哈哈，這眞奇怪。」

「啊，就是這笑聲，至今還留在我的耳朶裏。」

這女人忽然的從床上起來，在閃閃的燈光裏，如同測量什麼似的，目不轉睛的看着。

「你不是俠魯魯，打巴狠嗎？」

「什麼？」

愕然的叫起來，男子的聲音。

「你，你是誰？」

左手握着蠟燭，右手用力的抓着女人的肩。

「認識我……妳是誰？快說？」

「嘻嘻嘻」

她淒凉的笑了

「不知道吧？不知道也是當然的。我是羅蘭哪。」

「羅蘭……?!」

「羅蘭夢蝶絲嗎」

他很驚奇的，仔細的用蠟燭照着。

「噢，羅蘭，羅蘭夢蝶絲——」

茫然的好久，一句也說不出來的男人。

羅蘭忽然冷落的將男子的推下去，把臉伏牀上，嘴裡囁嚅着。

「成了這種樣子，眞太可恥了。倒不如不告訴給你我的名字。」

「哼……是麼……是那樣麼。」

在望下看的眼睛裡，淚珠在閃耀着。

「眞沒想到這就是那時的羅蘭夢蝶絲……我可也變了，可是妳變的太利害了！到底妳從那以後怎麼了？不，過去的事也甭提了。那麼妳多咱到這來的？」

「眞像夢一樣。到紐約來已經整三年了……一點點的一流落下來，末了到了這馬哈丹的破陋屋子裏，你也以為我是無用的人吧。」

「你的眼睛大概………」

「可不是麼，一到了晚上就有些看不清………又加上過了不拘束的生活•你看，就連身子也有些不隨便了。」

挺起身子來開窗戶，就連做這點事•也好像很費刀。

「啊……那太可憐了。可是妳是紅過一陣的。就在這紐約妳也有認識的，怎麼………」

「怎麼你還說這樣話，至於大人物都認識。可是他們所照顧的，不是這病魔纏身的女人。而是二十年前的羅蘭夢蝶絲啊，嘻嘻嘻嘻！」「你說的很對，果然是那樣子。那麼你叫醫生診視了嗎？」

「醫生？」

羅蘭哭笑着說。

「若有請醫生的錢，那管做一套壽衣呢，嘻嘻嘻嘻。」

「………………」

俠魯魯打巴狠一聲不知的掏出一卷紙幣來，遞到那搜消的羅蘭的手上，讓她緊緊的握着。

「羅蘭，再見吧！打起精神來，事在人為呀，不要灰心還得恢復從前的羅蘭，好嗎，那麼我要……」

「喂，等一等。」

羅蘭伸出手來說。

「你這錢呢？」

「那錢嗎……」

一隻脚搭在窗台上的俠魯魯打巴狠轉過頭來小聲的說。

「那就算是從你借的錢的利錢。」

「從我借的？」

「二百萬法郎的利錢，哈哈哈哈。本錢早就消滅了。羅蘭，別再做類鏈兒的夢了；再見！」

躍身一跳——

以後再沒有什麼聲音。從靜寂異常的屋子裡，忽然聽見羅蘭的哭泣聲，漸漸的變成了嚎啕大哭的聲音

墓標

歷史家說她死在一八六一年一月十七日。

這天晚間，聽着窗外風雪交加的聲音，在馬哈丹的陋室裡一個半身不隨的女人，冷落的死去了。

叫做羅莎娜，紀爾巴特的女人，將欠有半年多的房租，完全還清，託付管房人買了一件華美的黑色夜會服，把它穿在身上，在枕傍佈置着鮮紅的薔薇花，並且淡薄的化着粧而死去了。

這不可解的女人，後來由紐約警察捕住的空前的大盜俠魯魯，打巴狠口中，無端的洩露出來，紐約的市民們一知道這女人是曾經馳名全歐洲的羅蘭夢蝶絲，便轟然的騷動起來在葬於貧民坟地的她的墓標前，堆成一座紅薔薇的山——

傾城奪位，任意的翻弄過名譽，財產，鮮血，男人的妖姬羅蘭夢蝶絲之靈，現在仍舊安眠在記着「享年四十二歲」的渺小的墓標下！

羅蘭夢蝶絲年譜

一八一八年，生於愛爾蘭之里歟里克。父為蘇格蘭之軍官，名紀爾巴特，母為庫雷奧爾之女。

一八三七年，與紀木斯中尉結婚。翌年隨夫赴東印度。

一八四〇年，單身現於巴黎，成為舞蹈女王，遊藝於倫敦，布魯捨爾，瓦薩，貝得羅堡各地。此期間為羅蘭決鬥而死者不可勝數。

一八四四年，與音樂家佛關茲，里斯特同居於杜雷斯丁，巴黎各地。

一八四九年，於瑞士之日內瓦出版「回想錄」於倫敦與近衛中尉黑爾特再婚

一八五〇年，於西班牙離婚後渡美，爾後遊藝於紐約，舊金山，濠洲歟爾本。

一八五三年，為探求黃金赴西部，化男裝，於加利福尼與新聞記者赫爾結婚，赫爾死後，與德人醫師安得拉再婚，安得拉亦死去。

一八六一年，一月十七日窮死於紐約之陋巷。

異說謂六月三十日，此書採取前說。）

文獻

Fournier: Lola Montez (im Angus theft der "Deutschen Rerue,,1902)

Fucks: Fin vormarzliehes Tanzidyll Lola Montez inder Karikatua (Berlin 1901)

附

路得維希一世Ludwig Ly Karl August 巴巴利亞王（在位一八二五——一八四八年）實行政治，教育，產業上之啓蒙的設施，親自作詩，招聘學者，藝術家，圖振興學問，藝術，建立多數壯麗建築物。曾為自由主義者，反法主義者，七月革命後於政治上宗教上反動化。一八四六年與舞姬羅蘭夢蝶絲發生關係，因此醜事惹起騷動，於一八四八年退位（一七八六年——一八六八年）

（據岩波西洋人名辭典）　（完）



看！這髒東西，吃還已壞的食物眞惡心死人！

▲高炳華作▼



豐衣足食之餘

—秦嘉作—

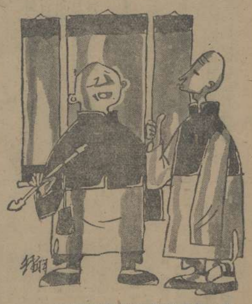




何其多也？

—青梅作—





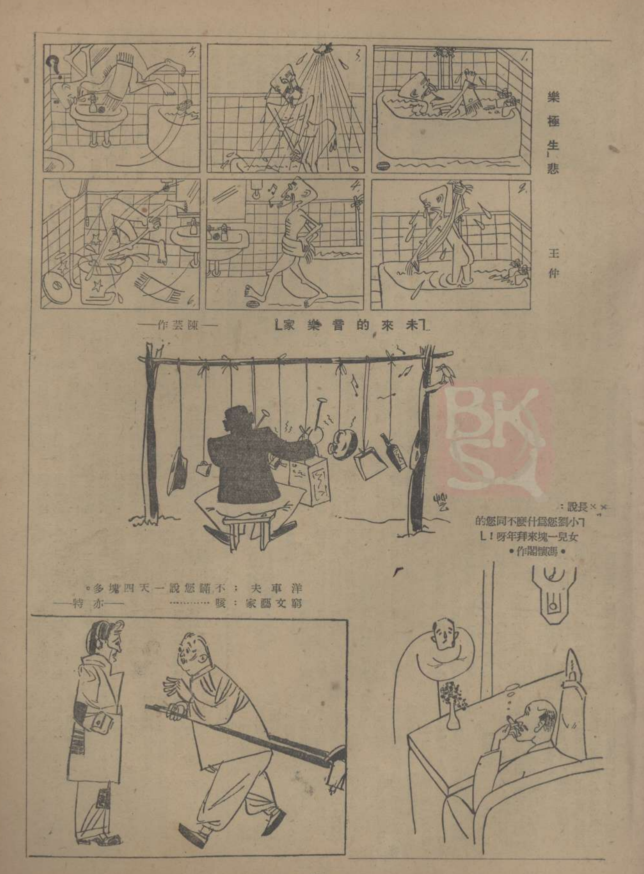
瘦：您稱得起是書畫寶藏家！

胖：這些都是影印名人的墨蹟。

瘦：旱煙能消痰去火！

胖：嗳！總犯喘。

—張經羽—



樂極生悲
王仲
「未來的音樂家」
—陳芸作—
××長說：
「小劉您爲什麼不同您的
女兒一塊來拜年呀！」
•馮讓閣作•
洋車夫：不瞞您說一天四塊多。
窮文藝家：咳…………
—亦特—

散曲中的春的描寫

散曲是將心中詩的意念，用自然的韻調寫出來，純屬天眞，不假限制，所以往往有好的作品出現。元代關漢卿馬致遠兩大曲家，在劇曲之外，所留傳的散曲，也不在少。我們讀過關馬兩氏的散曲，便覺得氣概不同，描寫各異。本版前亦曾屢爲介紹，關於春天散曲，指不勝屈。現在再就元人小令中選其春的描寫方面的散曲，以爲讀者介紹。

元好問有喜春來「春宴」四首：「春盤宜剪三生菜，春燕斜簪七寶釵，春風春醞透人懷，春宴排，齊唱喜春來。」「梅殘玉靨香猶在，柳破金梢眼未開，東風和氣滿樓臺，桃杏折，宜唱喜春來。」「梅擎殘雪芳心奈，柳倚東風望眼開，溫柔樽俎小樓臺，紅袖繞，低唱喜春來。」「攜將玉友尋花寨，看褪梅粧等杏腮，休隨劉阮到天臺，仙洞窄，且唱喜春來。」此四首依調而寫，寫得春風滿面，是春來人間之景，是爲春散曲中之佼佼者。

白仁甫有喜春來「題情」六首完全描寫閨人情態與相思模樣，寫得如火如荼，入木三分。第一首是「輕拈斑管書心事，細摺銀箋寫恨詞，可憐不慣害相思，只被你個肯字兒，拖逗我許多時。」第二首是「鬢雲懶理鬆金鳳，胭粉慵施減玉容，傷情經歲繡幃空，心緒冗，悶倚翠屏風。」第三首是：「彩拈粉線閑金縷，欄約瓊漿冷玉壺，才郎一去信音疎，長歎吁，香臉淚如珠。」第四首是：「從來好事天生險，自古瓜兒苦後甜，奶娘催逼緊拘鉗，甚是嚴，越間阻越情歡。」第五首是：「笑將紅袖遮銀燭，不放才郎夜看書，相偎相抱取歡娛，止不過迭應舉，及第待何如！」第六首是：「百忙裏鉸甚鞋兒樣，寂寞羅幃冷串香，向前摟定可憎娘，止不過趕嫁粧，誤了又何妨！」此六首以最後二首寫得膽大放恣，將情寫得成爲大無畏的神氣，精妙之筆墨也。文字之間，如聞笑語，由此可見散曲力量之大。

却祇遙看喜春來「春景」三首「幾枝紅雪墻頭杏，數點青山屋上屏，一春能得幾清明，三月景，宜不醉宜醒」此首將困矓矓的三月，寫得神態十足。第二首：「殘花醞釀蜂兒蜜，細雨調和燕子泥，綠窗春睡覺來遲，誰喚起，窗外曉鶯啼。」此首當然由「春眠不覺曉」幻化而來。第三首：「一簾紅雨桃花謝，十里清陰柳影斜，洛陽花酒一時別，春去也，閑煞舊蜂蝶。」

小令中有失名之失題二十九首均爲喜春來調，茲特選錄其中數首於此，因其中寫春頗恰到好處也。

「海棠顏色嬌宜雨，楊柳腰支瘦怯風，櫻唇一點吐微紅，可喜種怎落此門中。」

「有如楊柳風前瘦，恰似桃花鏡裡羞，嫩紅嬌綠已溫柔，從別後雖瘦也風流。」

「筆端寫出蘇黃字，才調吟成李杜詩，潘安容貌沈腰支，可喜死是一個俊人兒。」

「玉鞭楊柳春風陌，繡轡梨花夜月階，夢雲湘雨夢陽臺，休分，花柳暗塵埃。」

「錦堂簾幙香風細，闌桂秋千夜月低，此情惟有落花知，人未歸愁聽杜鵑啼。」

「湘裙半露金蓮窄，翠袖輕舒玉筍纖。花鈿宜點黛眉尖，可喜斂串忍立靜謙。」

「不能勾歡會空能勾看，赴煞心腸受用歛眼，一番相見一番難，幾步間，如隔萬重山。」

「夢回酒醒初更過，月轉南樓二鼓過，玉人低喚粉郎呵，休睡波良夜苦無多。」

此八首中，春意與閨情互寫，以致春情綿綿，躍於紙上。以末首描寫，玉人情懷，當屬妝羅低聲喚夫婿之意也。

—聽寒—

（完）

清龍瑞臣之漢南詞

硯齋

高陽臺

吳越王妃每歲春必歸臨安，王以書遺妃曰：「陌上花開，可緩緩歸矣。」吳人用其語爲歌，東坡先生易爲絕句，余作倚聲一闋以擬之云。

雲擁朱輪，風傳繡幰，陌頭初轉韶華。約計歸期，東風已遍天涯。玉魂猶記相思路，放嫣紅，遠護偏臉。看郵亭，幾處鶯聲，幾樹桃華。　江南本是無愁地，況錦袍夫婿，綵勝宮娃。無賴離愁，生來不識兒家。歸心莫被風塵誤，踏青驄，轡緩鞭斜。到歸來，花滿春城，香滿行車。」

此詞寫得，堂皇富麗，又彷彿春風撲面。是望其早歸，是望其乘花時而歸，所謂「江南本是無愁地」，的如君言，無日不在憶江南也。

百字令

試畢武昌將赴荊襄舟行漢沔間有感而作

漢南春滿，望連天草色，如雲黏偏。正是征帆重挂處，檣上雙雙飛燕，佳境如新，勞人易老，離情游絲絹。萬花開盡，惜花心事都倦。　還去種柳荊臺，栽桃郢野，留作羣芳殿。錦障金鈴曾愛護，暗處何人窺見。莫學鶯兒，背人偸語，看得留光賤。東風休負，異時應解攀戀。」

此意完全由「漢南春滿」四字而發，由境而思及人事，不禁對景傷懷，不怪得「惜花心事都倦」矣。下半闋是描寫過客不肯負却春光之意，寫得婉戀曲折，有情有致，是集中之妙製。

綠意

戊己之春余兩以試事泛舟漢沔，時則柳陰蔽岸，飛花如雪，繾念韶華，感茲行邁，爲塡此解，用寄退心。

濃陰鎖住。祇泛槎不管，移櫂西去。昨見長條，今忽飛花，香墮傍曉如霧。年年澤畔來相送，任偏拂，畫船簫鼓。想暗中，絲鬢催人，再過好春休誤。　試問何人手種，漢南復漢北，青翠無數。罩水籠紗，和雨迷煙，掩映風前朝暮。流波可算多情甚，又却送，舊愁千縷。望暝烟，逢接襄隄，認取往年攀處。

此與前詞爲同一命意，而展其情致。此闋完全以漢南春柳之描寫爲詞中主旨，亦詞集所以來名也。如「再過好春休誤」及「認取往年攀處，」等句，足見對春景而觸往，撫春柳而徘徊之情意也。

菩薩蠻

綠窗月下鶯聲軟。羅帷斜掩春人倦。角枕繡鴛鴦。渠儂同一雙。而今眞夢裏。雲去無留影。昨夜五更寒。覺來衾枕寬。

此詞上半是閨人獨處，閒繡同命鳥，聊慰相思。下半將相思暗寫以五更寒到昨宵，衾枕寬來失去伴侶爲歡欄相思之意也。（完）

每向氷霜看骨相當於水月見精神

銅陵胡承祝華三玉照集

但許琴樽酹水部可堪箕帚奉逋仙

劉愚

詠梅之詩，古今甚多。逋仙之妻梅子鶴，傳爲佳話。而羅浮夢影鄧尉春回，又爲今古名勝之區。夫梅之精神既清而淡，梅之魂魄既淒而怯，足見梅之爲物爲古今絕品，無怪古今詩人之詠梅詩既多而精也。

清銅陵胡承祝華三有「玉照集」之輯，集分上下二卷，上卷爲胡華三自撰梅花詩百首，下卷爲胡華三梅花集句百首，鏤金刻玉，詠雪賦霜，寫出庾嶺春信，每自玩讀爲之難於釋手也。自撰之百首梅花詩中，不少俳句；集句中則天衣無縫，茲均選錄數首。

集首有序三，自序一。三序乃乾隆癸亥錢塘張開士，開泰敬庵氏，同里錢景孝寰氏等，序中頗述胡氏癖梅之事蹟，及玉照集之所由來。其自序則駢四儷六，典麗堂皇。中有謂：「特以園頭半樹，竚立清臞，墻外一枝，橫斜蕭索。和羹未試，臥高士於山中，入夢無緣，橥美人於林下。氷肌玉骨儘可雖譴，水影月香盡供摹繪。況披風帶雪，正宜灞岸尋詩，兼嚼蕊含香恰稱竹堂搜句。若弗報君綺語，何以慰爾芳心。爰效東閣微吟，用當西湖佳話。少范班之香艷，寧云足播清芬，學郊島之瘦寒，庶可特標秀質。或聯吟分韻，撚斷數鬚，或儷句駢辭，集成千腋。……」可知玉照集之內容矣。

胡氏自撰者選數首於次：

「木落荒山影半空，疎花隱見淡烟中，忽驚隴上春初動，便覺窻前月不同，屐齒香粘樵逕雪，帽檐塞壘酒旗風，情多果化身化億，到處人家畫放翁。」「漠漠輕烟鎖鎖霜，疎枝冷落寄僧房，琢殘縣圃千林玉，分得孤山一瓣香。牕外月痕留粉照，檐前風片洩珠光，自憐歲歲同清苦，醉後相看欲斷腸。」「零風點雪見稀奇，似與東皇別有私。絕冷淡中偏帶艷，最蒼涼處特橫枝，燈紅古驛人眠後，月白空山鶴唳時，一段淒清君莫問，千年唯許老逋知。」「晶光一片玉爲叢，不與羣芳氣味同，常遣詩魂追夜月，早傳花信領春風，幾回夢醒層氷下，何處香來積雪中，攢上淚痕三百樹，至今可帶杜鵑紅。」

集句者選如下：

「輕輕殘雪點荒叢（元子問）招得清魂句自工，（高啓）幾簇人家山色裡，（張起巖）一川風物畫圖中。（司空圖）荒溪獨照山初靜（中峯）吳明月臨來影半空。（吳融）處處旗亭招客醉，杖藜扶我過橋東。（志高）」「孤標粲粲壓群葩，（戴石屏）一片寒光接素霞，（張光弼）落日荒山和靖墓，（黃庚）縞裙練帨玉川家，（蘇東坡）詩成禪榻風初定，（謝宗可）酒醒江樓月欲斜，（貢性之）向晚十分看更好，（楊則之）開門驚怪雪交加。（朱熹）」「孤山招得老逋魂，（李孝光）綽約氷姿傍綠尊，（謝宗可）半點不煩春刻畫（許恕）一孌寧用酒溫存，（劉清叟）霜凝老樹調風味，（中峯）露滴幽叢見淚痕，（李山甫）自去何郎無好詠，（高啓）爲君惆悵又黃昏。（羅隱）」

（完）

寫心集

劉汝佳寄兄書

遙憶秋之半，舉觴問月，仰酹桂枝，損澆並吹，雲木俱響，樂哉！乃今已作千里別，寒風颼颼刮面也。

祝無功報揚于同書

都門傾蓋，停杯闊語，斯誼足千秋。今同在三湘七澤之墟，而道里遼邈，無從晤言，安得壺公縮地符，一吐積悃耶。

宗子相與友書

別來再授衣矣，北睇龍門，白雲茫茫，念諸故人，並馬聯席，何啻壺嶠也。

凌約言與秦文橋書

常憶十年席間，吹竹彈絲，鬥鼻射覆，高歌將進酒，不問夜如何，眞可方河朔飲也。蒼茫宇宙如是者，更得幾番，兄一念及否？

屠赤水與馮開之書

秋風忽從何來？感我白苧。凉生天末，君子在懷，既嘆睽離，復嗟搖落，我心何已！

此五篇其立意皆同，字面俏麗勁拔。均一思也，何變幻如是！有思即有憶，其所以追懷既往者，罔不因情思觸已，而千里雲樹之爲間阻也。屠赤水此篇尤驚懷人之思，所謂「既嘆睽離，復嗟搖落。」長懷無已，爲之撫然。

王世茂寄不偏書

望天際一痕青，便思風暢快飲時。坐沉紅燭，雖在夢中。猶聽君家雪兒唱白苧也。屋梁月幾滿矣，何時渡江皐？

同一涉於思筆，此則寫出靡艷之情，依稀在耳，「何時渡江皐」一語，蓋存有重張高會，復履前塵之思也。

孔願之寄朱景周書

一水盈盈，重門深閉，玉人夜從何路來吾夢境也？計剪燭細語，當在林鶯喚友梁燕將雛之候。

此書調侃得妙，而味在有無之間置於艷而不艷，置於冷而不冷，一枝不律眞能生怪！

洪五明與秦寶可書

沿河烟柳，尙帶臨岐淚痕，歸來每日凝眸恨不得倩巨靈手推倒西山也。

此書頗表現思念之殷，欲假手推倒障眼之西山也。

徐榛寄涂祠部書

白鷺洲前，江山攢翠。足下夷猶闌省，謝氏雙屐，猶有花痕，松雲遙思，怦怦心動。

盛鏗侯與洪叔子書

夜臥蘆橋里，夢回聞淅瀝聲，驀想年前關下時，不覺枕前淚，階前雨隔個閑窻滴到明也。慘人，慘人。

此兩書均以花月風流爲主旨而形容，是鳥語 花香的能 使人落淚也。其次有王百穀致眷姬馬湘蘭書兩通，較此更使見花弄影，臨風致說也。

（仲君）

劉雁聲氏新春試筆

名書家劉雁聲氏於今春辛巳元旦試筆所書清龍瑞臣之漢南春柳詞浣溪紗一闋。



在比散記

光緒三十一年夏六月，鄙人在比利時國與留學監督吳揭清觀察，在旅館晚餐後閒談光緒二十二年在法京巴黎時，該國商部尚書勒蓬出游外府，前一日節抵羅志城在法之西北隅商埠，當有官紳人等恭請筵宴席將終勒尚書起立而言曰：諸君在座敬告一言竊鄙人於忝領商務之五個月後，與同寅外部尚書畫押於新訂關章之後一日，得蒙大城之第一公司之優加接待 此眞爲鄙人之大榮幸也。念自五個月來，全神貫注，講求商務凡巴黎哈佛爾在法之西北商埠與英國對境，羅盎在法之正北商埠，薄爾陀在法之西南商埠，盎然在法之西北商埠，以及各要城之商家無不與之討論，統觀各種節略，多爲使臣領事所不及深知。又各商人久居外國，或專往考求者言，旋後鄙人皆接見，因得盡悉此中詳細，曷勝，欣悅，今日乘此良會爲諸君一談，覺採訪所得之情形，實爲可危可懼。蓋二十年來法國於製器經商兩事毫無長進，極言之僅僅守成耳。法在土耳其從前運去之貨，值金七十六兆方，英國五兆方，德國無多，乃至西曆一千八百九十三年，即光緒十九年，而法國之貨只有五十五兆方，英國四兆方，德國則竟至四十兆方矣。法國運往羅馬尼亞之貨值金十五兆方者，今僅至三十五兆方，而英國則運往該國之貨值金二十五兆方者，今竟至九十四兆方，德國四兆方者今亦至一百十七兆方，其在中國，法國於西曆一千八百七十五年，即光緒元年，運出之貨值金三兆方，乃至九十三年而僅有二兆方矣英國本二十一兆方今至二十八兆方，德國之貨昔日本無所考，今日則有三十三兆方矣。法在日本亦與中國大致相同，二十年來法國虧金六十萬方英德兩國則各贏七兆方，餘可類推，而究其所以有此窘態者，殆由於理財之未得其道耳。若夫屬地之未能拓利則又有故，一因各製廠所派之經理人不明土語，不識風俗，不知好尚，不使之另闢機杼規摹仿造，而僅以法國現成之物運去故也。二因法貨價值太昂，遂致他國之人委棄勿購，法爲天下最重工藝之國其製造反有紳貴氣象，故有多地生意乃爲德人所奪，彼等能與買客便宜付錢之法而棧物充盈又能立刻交貨，則我國商人爲何不於此中效法乎！如欲改變舊習祗須商家創始二十年來政府於經商製器上可謂認眞提倡矣。開拓路拓鐵道，成運河，商船有津貼，絲廠有獎賞，工藝商務之教法大爲推廣，醫成而至他國遊歷，則又厚給路資並有商務新聞局一所，以備諸君顧問，而諸君尚未免太吝玉趾。其所出報紙名商務官報固商家所需用者也。設商家而別有嘉謀，政府定必相助，是以擬將西歷一千八百五十一年即咸豐元年，所定商務公所之例章從之酌改，以期各該公所益能辦理裕如，無所掣肘但我國商人須各出神力，各運聰明，各思振作，庶可望財力復原，以副致於大旺幸勿待人之顧我也。蓋人已無籍於我，我却有籍於人是須以里昂商務公所爲法也。該公所見極東方於大地一區將大開其門，並知先至其地者即可大有作爲，故挑選能員前往中國勘察一切而鄙人遂贊成其事，諸君乎不拘何等道路皆須嘗試，其亦仿照比德與三鄰國之辦法設立商務博物院多所，使法人知他國出產並使他國知法國出產乎，法在他國之商務公所經費有限，須助以貲，並使之推廣設立，夫綢繆未雨原屬要圖，但生意之衰究不能因見絀於一朝即爲論定。蓋安居勤業之大國於天下爭利場中，固時時有見絀之事，亦時時有恢復之功者也，諸君勉旃。又云上海爲我國通商之巨埠，然在乾隆年間已有東印度公司代理人英國人比谷至上海察看形勢。道光壬寅年復有林德賽葛勞福兩人來滬以廣東禁止開艙，而並非與道光戊戌因鴉片煙而禁止開艙者爲一事也。乃北航至上海亦極稱之爲通商善地，此爲鴉片開戰之前英人垂涎上海之始。及白門訂 約吾開埠，乃是 道光壬 寅八月之事也。至道光甲辰法美兩國繼英而起，要求按照英約，締結中法黃埔約，中美望厦約，此爲法美兩國後至上海之證也。又云中國駐法國使署租券，前任議例院書記官三等寶星住巴黎伊愛那街六十二號，卜兒夫爾特及中國駐法欽差大臣劉瑞芬在立據官培忒郎案下訂立租契，議訂各款如下：第一款西曆一千八百八十年即光緒六年十月初九日，前中國駐法參贊官劉麒祥奉前任中國欽差大臣曾爵使紀澤命與夫爾特訂立租約，當經曾爵使批准存於立據官培忒郎處並爲押約中所立各條，茲再逐字載入侯爵曾爲中國使署應用房屋出名向夫爾特借到住房一所及花園偏屋等，坐落在澄拉思覃羅七號介瑪拉谷夫及梅斯尼爾兩街交口間，屋之寬廣若何房間多少無須細敘，承租人察看後自早了然，至園後小屋一所其門在馬拉谷夫街七十二號，旁有小園一圈與此僅隔一籬言明不租在內，此租約係以三年爲期，於西歷一千八百八十年十月分起至一千八百八十三年即光緒九年十月爲止，劉君麒祥按照約中條款應遵辦一切如下：一，接收正屋花園偏屋住居於中不作各項生意經營之事。二，租約期內將所租屋舍花園好爲經營。三，租約期內將所租地方，鋪設整齊，實以珍貴器具足敷應付房金之數，並遵辦約中條款。四，令人出糞淘淨圊池。五，進屋後將各屋烟筒每年刷掃一次六，如有損壞場毀等事，須由房主大加修葺者應立刻關照房主。七，地基稅，窗門稅，人物器具稅，街道巡捕打掃等捐，自來水費

煤氣燈費，保火險費，出糞費，以及種種應出之費，房主概不承認，由租屋者淸付。再夫而特旣爲房主或有各費由伊墊付者，則曾爵使應照數歸欵。八，閽人只許用法人承充，准由房客選用，其工費亦由房客應付，而該閽人遇有事件仍聽房主或經租人之使喚並照料幷收看拾房屋。九，營造房屋繪圖人所立屋式淸單費，現立租契費，酬勞費，及鈔給房主之租契費統由房客照付。十，如未經房主給予應允守據，則正屋花園偏屋內不得擅有改易，不得於牆間開穴及斬伐樹木等情，如房主已經應允而有改易位置處，則將來租約滿時，或不索賠償，或令照原樣修好悉聽房主作主。十一，租約期內如有應行修葺處，其工程卽使過四十餘日房客只好耐之概無賠償。十二，如無房主應允筆據不得將房屋轉租或以租契讓人。十三，進屋後卽覓一結實公司將房屋及一應傢具統保火險以防自己損失鄰居索賠。所有保險各費應全行淸訖租約期內永遠保之，如房主索看保險字據自應出示，自今始房主有應以火後賠欵之權，祇須出一收據以領至足數爲度。十四，聽房主及經租人隨時驗看房屋。十五自西歷一千八百八十三年卽光緒九年四月初一日以後，卽聽房主另行招租及欲賃屋者前來觀看，此屋租時修理一新，言明房客照例隨時修葺，俾交還屋時依舊完好，房價每年二萬二千方，合規銀六千三百七十六兩八錢一分用金銀現錢分兩次淸付，再除房地正稅外每年向房客征銀千方，合規銀二百八十九兩八錢五分半。第二欵西歷一千八百八十三年四月初七日培志郞所改字據如下，劉麒祥已將上欵各條一一辦理，復與夫而特訂立各欵玆亦逐字錄入，曾爵使其名爲中國使館向夫而特借到屋宇一所及花園偏屋等，前於一千八百八十年十月初九日當培志郞之面訂立租契，後此屋已爲曾爵使署人員居住，今之租約亦以三年爲期，一千八百八十三年十月十五日起一千八百八十六年卽光緒十一年十月止，而一千八百八十五年四月十五日彼此俱有停止租約之權，但須於六個月前關照卽一千八百八十四年十月十五日以前，並由申請停租者給予賠欵一千五百方，此租約中所有花費及一切章程悉如一千八百八十年十月初九日之舊約，並付第七條內之掃地捐，此捐係指潑拉恩罩羅等三處，每年房金仍以二萬二千方爲度，照章預付其式如前，第三欵一千八百八十三年九月初八日，培志郞收到之字據內言，中國駐法欽差大臣曾爵使具名，爲中國使館聲稱已將一千八百八十三年四月初七日之租約批准，並照付房金照新約中各欵。第四欵因中法有事曾爵使請於夫而特將租約廢去夫而特允其所請，曾爵使按照第二欵內第二條償還銀一千五百方，此約遂成廢紙。第五欵，租約廢後而中國新簡使臣許景澄行將駐法請將房屋接租，夫而特當允重立新約，將正屋花園偏屋租與許欽使爲中國使館，租期以六年爲度，西歷一千八百八十五年卽光緒十一年七月初一日起，一千八百九十一年光緒十七年七月初一日止，當經許欽使所委之一等贊星，前任水師守備中國肄業局監督住居福蒲兒三駕拿來二十七號之日意格收受允於立約，八日後許使批准，此租約經日意格應允收受所有花費等悉如一千八百八十年十月初九日之租約，房金仍二萬二千方與舊約不違不改，而房金亦爲六個月一付，每年正月七月初一日付欵，第六欵，立據官培志郞於一千八百八十五年八月初一日所錄收據，內開中國駐法欽差大臣許君景澄已將是年七月十八日之租約批准，遵付房金並遵行租約條欵，新租約夫而特因中國新任欽差大臣薛君福成之請，立此租約以屋租與薛新使及中國使館，期以三年或六年爲度，一千八百九十一年卽光緒十七年七月初一日起，一千八百九十四年卽光緒二十年抑或一千八百九十七年卽光緒二十三年爲止，如三年後兩造中有一人欲停止租約，先於六個月以前致函關照，則可無須賠費廢去租約，此租約所有花費等項亦如前，房金亦照前數每年二萬二千方用法國通行之金銀錢，於每年正月七月初一日兩次預付。再薛欽使立約付本年正月初一日房金一萬一千方，交給夫而特手收，如有一期房金不克淸付，限期一月歸欵，如無效驗，則將租約廢去房主並不承認一切費用，除以上所載停租權利外言明租約期內夫而特如將屋等全行售去或止售一隅，則可廢去租約，惟在一千八百九十四年卽光緒二十年以前，應於四個月前關照房客，並給法金三千方作爲賠補，若在一千八百九十四年之後，則一無賠償並不拘何年月日皆可知會廢約，一切欵費俱由房客認者，約估每年一千方左右。揭滑云：光緒二十年五月十一日中戈使館忽接房主而特來函稱，星使大人閣下敝處所租房屋有任聽其敗壞之狀，正擬奉書關照，而閣下於本月初八日由郵局掛號須到一函，備言貴署，住屋有應加修葺等處，一似歷次租約之語執事已不甚記憶矣。查第一次租約係於一千八百八十年十月初八日，所立照約而論，貴署實責有攸歸不特應將所賃之處好爲收拾，且須令之十分整齊，因貴署有此責任，故一則以簇新之屋交付，再則以廉價相租，十三年來未增分毫，以此等廉價租此等大廈，目下已不復相稱，閣下當亦認之，是以奉請合端遵照租約規條，卽行開工不復延宕，免致迫爲大修仍須由閣下擔當，使鄙人復有他項干預，蓋及今修理鄙人止須監視工程耳，專此布覆敬請崇安，房東夫而特頓首，一千八百九十四年五月十一日。

——歐西舊使——（完）

婦女與家庭

牛乳與人生之關係

所含之營養成分最多 為充實體格之原動物

吾人體格的發育具有兩種最重的條件，一是「食物」一是「運動」因為食物是營養，運動是消化如果縱使有了豐腴的美味，與極合營養的食料，若不事運動，腸胃不消化，則體格也決不能有好的發達，所以社會上一般有產階級的人體格虛弱者多因此而致，反之，如每日所食不足，並且缺乏營養，而為過度的運動，則體格極端消耗，雖欲其發達亦不可能，所以一般農民與勞動界人們的體格比較微劣者亦多因此而致，由此看來，食物的營養與身體的運動實相互為用有密切關係，尤其人生在發育期間內，忽視了上述的營養與運動，則將來雖有豐富的營養與適宜的運動，恐怕也不足以償其所失了。

近來我國教育界對於運動一項已是極力提倡，一般人們也都明瞭運動的重要，但是多數青年學子，對於運動感覺十分興趣，而於營養方面每多忽略不事講究，其結果因營養不足，雖有運動，亦不過鍛鍊成一種較劣的體格而與農民相等。然則能使體格偉大的重要食品就是牛乳，因為牛乳在人體營養上的重要物質無一不備，鈣類與維他命所含數量又非常之多，這是世界一般人所公認的，並且徵諸世界上體格雄偉的民族如南非的「逐鹿」(Zulu) 南美的「帕塔剛民亞」(Paagonia) 以及內外蒙古各處居民，全具有偉大雄健的骨格與勇敢好戰的精神，無不是嗜好牛乳有以致之。反觀熱代民族體格矮小，發育雖早實未健全，也因氣候炎熱牛乳不易保存，飲之者少才有以致之。總之，牛乳乃充實體格的原動力，所含營養成分又最多，對於整個民族體力的健全又如是重要，則吾人對於牛乳不得不重視。其理由有以下數端：

一，人體中所必需之營養品如水，脂，礦物質，含水炭素，蛋白質，及各種維他命無一不備。二，牛乳中各營養素自然有一種消化性，且體吸收亦易。三，牛乳之風味最佳，無須特別調理卽成一種天然精美食物。四，牛乳比其他任何營養品價值低廉。五，牛乳經過精製，提煉出其主要成分，卽成極美味之乳製品，因牛乳具有以上各種特點，所以歐美各國牛乳的需要量是與年俱增，有加無減。蓋歐美人常云：「一國文化之高下優劣，視國民之生活程度而定。」卽彼等以為國民體格健康則活動力富，而知識優，技術勝，因而國民文化程度日有生氣，其能使國民富有蓬勃生氣者，實賴有豐富營養之食品，牛乳之營養豐富盡人皆知，且為世人所重視，因是世界各國之嗜用牛乳亦頗有驚人數量也。

牛乳所含的天然水分佔百分之八十至九十，普通約在八十六七左右，水分以外含有下列各種成分：

所含物質	百分數
脂肪	三·九〇〇
乳糖	四·九〇〇
蛋白質鈣鹽	三·二〇〇
燐酸氫鈣	〇·一七五
氫化鈣	〇·一一九
重燐酸氫鈣	〇·一〇三
枸櫞酸鈉	〇·二二五
枸櫞酸鉀	〇·〇五二
燐酸氫鉀	〇·二三〇
共計	一二·九〇四

牛乳之比重較水為大，普通由一，〇二六至一·〇三七，平均約在一·〇三左右，既用容量相同之器具，一盛牛乳，一盛清水，如水重十兩，則牛乳可重十兩零三分也。

凡嬰兒在七八個月時期，其惟一的食料專賴母體乳汁，如遇母體乳汁不足或不能產生健康乳汁時勢必要選擇與人乳成分最相近的純粹牛乳以代替之，因牛乳成分經過精密的考査後，實與健全人乳無大差異，雖然小兒在發育最暢旺之時，能够利用野菜，果實，雞卵，肉類等以增進身體的營養，無如各種營養或此多彼少，或畸輕畸重，總不如牛乳中各種要素齊一最易吸取，倘能常飲牛乳，則骨格必強壯，筋肉必發達，而皮膚光澤，精神煥發，亦可不問而知。由是觀之，牛乳非但與小兒體格有關，且對於病人及成人亦有莫大利益。如腎臟病，急性傳染病，肺結核病，消化器官諸病，糖尿病，婦人胎前產後，以及一切病後調攝，在需要利食品以補充不足而增進健康者，如能飲用牛乳接連不輟，自然能有絕大效果。至於成人希望體力日強，婦女希望增進美觀，老人希望健康無病，則又以牛乳為最經濟最合生理的食料。

牛乳的好處，是因其具有人體發育健康之各種要素，如維他命A B C D E等類皆散存於各種食品中，吾人每天所食各物，未能一一皆備，日久天長，每有此多彼少之虞，因之或有營養缺乏疾病發生，牛乳中所含維他命A B C D樣樣皆有，決無此種種憂慮，例如維他命A多量卽溶於牛乳之脂肪內，夏令牛乳所含尤多，維他命B卽含於牛乳之水分內，雖加強熱亦不消失，維他命C在牛乳加熱消毒時，遇空氣雖然減少，但在牛乳飲用後，略飲檸檬，橙，蜜柑，蘋果西紅柿等果汁少許，亦能補其缺乏，雖然，果汁必取乎新鮮，如果已煮熟，此種維他命C亦能消失，而果汁切勿滲入乳汁內以免發生化學作用變成腦狀，是又均不可不注意者。

牛乳的壞處雖有，但不如好處多，壞處是含有細菌，因細菌有足能引起疾病者，名曰「病原菌」如結核菌與窒扶斯菌等是，其中「非病原菌」與人體不發生影響，且具有特別效力者，其價值自不能與「病原菌」相提並論，此項「非病

德國之保健婦

減低乳兒死亡率，與解決刻下人口問題一事，實大有裨益，而所屬望者，則為保健婦之活躍，近數年來，德國乳兒死亡率，非常低下，論者卽謂由於保健婦女活躍之故，茲略述如下：

德國現在看護婦雖有三萬人亦不足用，此非因病人之增加，而由於看護婦之工作，現已推行到預防醫學方面之故。

看護婦有以紅十字會之看護婦在戰線工作者，有以社會保健婦在健康商談所工作者，亦有以巡迴看護婦分赴各村訪問民間家庭者。看護婦提箱前往鄉間，蓋不僅醫療人民疾病，且須受以衛生知識，告以精神上之安慰，其箱籠中備有乳兒之衣類，襁褓，撲粉，乳，樹膠製之浴盆，及關於育兒書籍並沐浴方法之圖解等以備臨時之用，此外對於為母者更教以線製，木製等玩具之造法，並授以育兒之初步教育。

他如以應急治療法授與希特勒青年團，守視勤勞服務團團員之衛生及健康，輸送軍隊列車到站時，以慰問袋，麵包，食物，牛乳茶水分贈士兵等，亦皆看護婦應行之工作，是故看護婦之需用日多，其人員自應須隨所需而增加，培植少女隊員，養成保健衛生女助手等，皆乳兒生產率上之根本要圖也。 (完)

原菌」在擠乳及取送時極易攙入，除之方法亦不甚難，即能在通常溫度（攝氏十度以下）以冷之，或在適當溫度以熱之，則無毒不消，無菌不滅矣。

牛乳已被一般人視為每日必需食料，但有人飲牛乳以為冬令最為相宜，於夏季則多棄而不用，其用意不過因夏令牛乳最易腐敗，其實據醫學家言，人在夏季全體之新陳代謝，較多令尤為暢旺，則其需要之營養成分亦較冬令為多，而含有多量維他命的物質更為需要，所以牛乳的飲用不在冬夏冷熱，而在於牛乳的好壞與保存飲用的得法與否牛乳的好壞當吾人購買時必須要加細選擇乳廠的製造良窳，而飲用或保存却不可不注意以下各點：

一，牛乳瓶雖經乳廠切實消毒殺菌，但在運送攪取時，又難免有細菌附着其上，最好先用清水拂拭瓶口一次然後開瓶。

二，牛乳放置時間過長則乳味易變，乳味既變則營養價值減低，最好牛乳送到立即飲用，切勿放置過久以免失其風味。

三，牛乳送到倘立時不能飲用，最好將瓶放於冷藏箱或冰箱內，如冷藏設備不甚完全，亦須將乳瓶浸於冷水盆內，並須時常更換冷水，或用冷水蘸布包於瓶外，時以冷水澆之，放置於通風處所，尤須注意將乳瓶必完全浸在水內。

四，溫牛乳時切勿用沾染含有鹽醬油或酸性等之鍋杓，因稍有沾染即變成酪狀。

五，牛乳傾出後，最好用清水少許，涮淨乳瓶，因彼時不涮，則乳汁黏於瓶內，將來不易洗滌，倘乳廠略一疎神未經洗淨即裝入牛乳，則飲者雖免有礙清潔，若於傾出後即加以洗滌，非但事輕易舉且可得保安全。以上種種在吾人飲用牛乳時注意及之則有莫大利益矣。

牛乳對於人生關係，既如是之重，則眞正純潔牛乳之產生，自然須有合乎學理之設備及方法，並須經過精密的檢查，方足以應社會之需，玆北京市中牛乳業者約達二三百家，而其專營牛乳者只不過有丙子牧場，韓伯理牛乳廠等數十家耳其他則多係奶酪舖，咖啡館，西餐食堂等處販賣，其丙子牧場等牛舍之建築，牛種之選擇，機器之新穎設備之完善，以及榨取，洗滌，消毒等等，尙均能合乎學理，其所出牛乳亦均有大益而無大害，堪稱精良食料，況現時社會進化，一般人無不具有衛生常識，對每日食品亦均有相當選擇，故有益人身之富有營養之牛乳已頗見發達矣。（完）

為妻須知

陳且

不要當衆侮辱你的丈夫，即在家裡，那亦應盡力避免。不要忘了你丈夫到底還是一個人，所以，你應當像別人一樣的以禮待之。他的意見，他的笑話，你亦許早已聽厭了可是又何必一定要在公衆間，打斷他的興頭呢！關於枝節問題，不要採取一定與他相反的態度，來同他強辯。在酒店裡，不要常以眉目來指揮他的行動；在牌桌旁，亦不要常課背後操縱他的打法。舊時的錯誤，無庸重提；目前的失言，更應原諒。簡言之，記住丈夫不過是與你結了婚的男友。

不要把你的婚姻生活，詳盡與人敘述，夫妻的關係是神聖的，所以，不要廣播你與丈夫的事情，許多婚姻生活裡的鏡頭是很微妙的，它是二人間的秘密。到了別人的耳邊，就變成大衆的笑柄！許多夫妻間的私事，倘若被第三者所聞，會使丈夫在遇見該人時，弄得愧恨無地，還是為夫者永生不忘的恨事。

不要過分着重於面部修飾，而遺忘了理智的修養，換句話說，不要把美容所當做圖書館。不錯，女人比男人容易衰老，可是那正是你應如何努力於學識的理由，不能避免的自然缺陷，祗有靠人為的智力才能補救。一個靈敏的，合時的邁進的頭腦，是你走入中年時的最銳利的自衛武器。

不要操縱你丈夫的全部時間，你丈夫並沒有每晚陪你出去的義務。你不願出去，亦不能推論你丈夫有必需在家的責任。在婚書裏，他亦沒有明訂獨自出去時，必需向你告假，限定時間的條件。丈夫之外出或在家時間之多寡，在適當限度內，並不同愛情的深淺，有什麼關係。他同你結婚後，並不能使他放棄了婚前全部的朋友。

不要訴窮，想想你丈夫的窘態要是你當親友說：「什麼？五元錢看一次戲，那不够我們半月的飯食。」你在朋友間詳述你是如何節省時，你的丈夫却正捧着頭，在撫弄着自尊者的創傷。你丈夫很可憐你在家裡洗衣，把雙手弄得那樣粗糙，可是他並不把那樣事情，在公衆間引以為榮。你在家裡的地位，與在社會時的身份，是顯然有別的。

不要把丈夫看作你的僕役，妻子常常喜歡在朋友間燉弄她的丈夫是如何的伏貼，願意受指使擺弄的丈夫，亦許為禮貌，亦許為眞情，他很服從你的調動。可是無情的時間與他的脾氣，亦有着最大的限度。你要是忘了他是你丈夫的身份總有一日，即使在家裏他亦不會再接受你的指揮了。

不要過於信任婚姻是終身的結合。丈夫死了你的婚姻固然中止，即使丈夫不死你仍有離婚的危險。所以，不要以一紙婚書，作為你的護身符，隨心所欲的胡來妄為。不論別的男人是如何的富於誘惑性，你總應提防一失足就會引起婚姻破裂的事實。對你的丈夫，你應表示適度的自足。在金錢方面，亦是一樣，不要把婚書當作提取不盡的支票，禍變隨時都會降臨，聰明的妻子，總應在事先有適當的準備。

不要改變丈夫的個性。人類在成年後，纔能結婚，那一時一人的習慣，態度，喜惡等，已達相當成熟的階段。強迫一人放棄舊有的生活方式，是件不可能的事情。你可以感動他，教育他，你決不能改變他。你讀過歷史，知道一個民族之如何難以克服。所以，你亦不必再做征服丈夫的美夢了。（完）

衛生常識

健忘症之原因及豫防法

吾人記憶，有新事之記憶與舊事之記憶之分，所謂近代人多健忘症，則係指新事記憶力之不良者而言，昨日所為，今日忘之置物某處旋即忘之，忘約期，忘人名，甚至頃刻所云而亦忘之。

此等現象，乃因其人頭腦神經細胞衰老變化之兆，年高之人尤足恒見，是應考其原因而圖回復者也，玆略述之：

一腦之過勞　腦愈用則愈發達，但用之過度，則亦有早趨衰老之弊，而且尤貴乎能應時而轉易其境地，如作第二件事時，而仍不忘去第一件事，則屬無謂之勞苦，而徒苦我神經，最好遊玩時，則專心於遊玩，作事時，則專心於作事，讀書時，則靜於讀書，能自由轉易其心者，決無過勞之患也。

一中毒　酒，煙中毒能使神經起大變化，此證之於動物而可知之。此外如嗜飲濃茶咖啡或常用催眠劑者，腦質均最易早衰。

一榮養　榮養不足之人，神經細胞，衰弱較速，而在實際上，尤有要於此者，則為輸送榮養於腦中之血管，生有障碍，神經組織之榮養因而不良，是即動脈硬化之說也。

動脈硬化，為年高人所必不能免者，性燥，易怒之人，酒類，尼克欽中毒之人，動脈硬化，均較普通人為早，攝生者須注意及之。（完）



春之話

黑馬

按照一般的習慣，一度舊歲便算作新春，而其實際也有時在年前即已立春，也有度歲後要再過個把月才交立春節，但是人們總是一過了舊年便已先有了春的感覺。不過要眞的「春意滿前」，則要等到舊曆三月末才可以。如用新曆，則度歲時依然寒風逼人，春意盎然時候須是四月間事。照例在立春前後，天氣依然寒冷，棉衣也依然不能離身，雖然古人有句云：「春江水暖鴨先知」，可是在北方，河水依然結冰，根本鴨便無用武之地，自然也就不能比人更能先知道春意之來臨。倒是每夜在人家窗前屋上號叫着的貓兒，却早已把春意叫了出來頗使鰥寡之人有些坐立不寧而已。

一般文人騷客一到了春天便照例要喊幾句「春愁」，就是我這樣的俗歸之人，記得從前也有過如此的時節，翻看數年前的日記，其中便可以看見下面一類的句字：「雨後東風涼似水，多少春愁都被風吹起」，可是現在要想尋求當日所說的「春愁」是指着怎樣的事情，却也無從尋求的了。而最近一兩年來特別喜歡發什麼感慨年齡的時候，却似乎特別是在秋天。這樣變遷的情形若細細的吟味起來，却也自有其可尋的道理在的，這似乎也並不是偶然如此；

春天是陽升的季節，萬物正在發揚的時候，所以就是貓兒，也要把鬱結在胸中的悶氣。號叫出來了。人呢，雖然自有歷史以來不斷出着聖賢，但究竟「食色性也」，聖人也不能否認，每到萬物向榮之際，也就難免顧影自憐起來，但是如若是有女懷春，恰好又有吉士誘之，那便各得其所，天下太平，更無什麼春愁春怨可說。若是悔敎夫壻覓封侯的少婦，或是春風不渡玉門關的戍人，便會在春天發出哀吟，便只在春天感到愁苦，而毫不覺得是生意滿前了，但是懷春究竟是屬於靑年人的事，而且必定是飽暖才思淫慾，所以一個人有春愁的日子當不會很多，即有諒也不會很長久，因爲隨着年齡的增長，生活的逼迫，使他漸漸忘却春光的可愛，於是在鬢毛斑的時候，他的秋怨也許比春愁更爲濃厚。

一個受着生活壓迫，飽經風霜的中年人，春天的桃花開得無論如何鮮艷，他看上去也許比一個銅板更重要，縱然他偶加顧盼，他一定也沒有變花如命的情緻，自然他也不會因爲什麼花飛花落而引起愁怨。但是秋風一起，落葉滿前，凉風吹到那病骨支離的瘦弱身軀上，便很容易引起了他回想爲生活奮鬥的若楚，他會撫摩着自已心上的創傷而發出嘆惜。我曾經看見過這樣的幾句詞：「西風蕭颯，嘆轉眼又是淒淸時節，冷雨殘荷侵曉夢，倚枕愁心如結，衣食營謀，醫書開闔，貧病交相脅，春光云逝，蹉跎辜負明月」，這樣切貼實際生活的感喟，比較惜花愛月的春愁，是更易感動人的。

究其實際，四時節序的變遷本極其自然，春花的燦爛與秋風的蕭颯，一樣是自然的現象，而各種不同際遇的人，見了同樣的草物，却會發生不同的情感，所以靑年人的春愁，與衰老的人的愁怨，只能說是人生的旅途中的各種事物所促成，而並不完全與節序相關。但是我們體念得靑年人的春愁有如烟霧的輕鬆，飽經風霜的人們的愁怨則如一杯苦茶，其滋味實不相同。

春光明媚，雖然十分値得留戀，但那應該是少年人的事，花前月下，携手低語，自別饒情趣，且此情此景只宜淺嘗輒止，乃益覺有味，如留戀不返，則如飲酒而醉，除去心頭苦惱別無可言。若年事已長而乃留戀春光，每發肉麻的想頭則如老年人納妾，只自形其醜一無足取！所以我以爲春光可戀而不可久戀。四時隨節序而轉移，人也應該隨着年齡而變遷其作風。長生不老之藥固不可求，實亦不必求。

古人說「一日之計在於晨，一年之計在於春」，這自然是發人深省的話，但是這話語中的含義並沒有忽略了夏秋冬三個季節，甚至於是說要在春季考慮定了以外三個季節的大計，所以單是對於春光留戀是不行的，如果等到秋深時再發什麼感喟便已經晚了。古人有句云「好花堪折直須折，莫待無花空折枝，」如單解釋爲愛花之意，我想是還不够的。

現在春眞的要來了，我們試看着各式各樣的人用怎樣的方法與心情，度過這轉瞬即逝的春天！

(完)

文學與抄襲

麗霜厂

千古文學一大抄，眞正的創作却是很少，即古時大詩人大詞家，亦有抄襲竊取前人之詩句或詩意。唐錢起之湘靈鼓瑟詩，有名句云「曲終人不見，江上數峯靑。」秦少游即襲取其意並抄其原句，以塡詞云：「千里瀟湘挼藍浦，蘭橈昔日曾經，月高風定露華淸，微波澄不動，冷浸一天星，獨倚危檣情悄悄，遙聞妃瑟冷冷，新聲含盡古今情，曲終人不見，江上數峯靑。」這種直襲前人之詩句一字不改，並不認爲可恥，也是古人文人的一種特色。又抄襲前人之詞意以爲詩亦不少，如東坡有長短句云：「無情汴水自東流，只載一船離恨向西州。」張文潛用意以爲詩云：「亭亭畫舸繫春譚，只待行人酒半甜，不管烟波與風雨，載將離恨過江南。」雖是抄襲東坡之意，然佳妙處却勝於蘇公，故襲取前人之意，尚未可厚非也。

善於抄襲者，乃襲取他人的意境，並非一定要將前人之句全部抄過來，所以襲他人之意以爲自已的創作者，仍不失爲聰明的作家，隨園詩話云：「詩須善學，暗偷其意，而顯易其詩，如毛詩「嗟我懷人，寘彼周行。」唐人學之云：「提籠忘採葉，昨夜夢漁陽。」是也。唐人詩云」：憶得去年春風至，中庭桃李映瑣窗美人挾瑟對芬樹，玉顏亭亭與花雙。今年花開如舊時，去年美人不在茲。借問離居恨深淺，只應獨有庭花知。」宋人學之云：「去年除夕歸自北，行李到門天已黑，今年除夕客南方，雪滿關山歸不得」。老妻望我眼將穿只道今年似去年，古樹夕陽鴉影亂，猶同小女立門前。」可見古人之詩詞中，此種因襲作甚多。又如晏叔原之長短句「門外綠楊春繫馬，床前紅燭夜呼盧。」乃用樂府之水調歌；「戶外碧潭春洗馬樓前紅燭夜迎人。」然叔原之詞，則較原詞遠上，可見襲前人之句，亦未見得不如前人，只在自已的心機靈巧，能够善於陶冶變化。所以如用前人之意，而能於其意中另有發揮此即所謂脫胎換骨，若一味鈔他人之成句而易其一二字，則成笨伯矣。唐詩僧皎然嘗謂詩有偷字，偷語最是鈍賊，如傅長虞日月光太淸，陳後主日月光天德是也。偷意，事雖可閔，情不可原如柳渾太液微波起，長楊高樹秋。沈佺期小池殘暑退，高樹早涼歸是也。偷勢，才巧意精，略無痕跡，蓋詩人偷白狐裘手，如稽康目送歸鴻，手揮五絃。王昌齡手攜雙鯉魚，目送千里雁是也。」蓋偷勢非有特殊的天才不可，能因情致意，是景生情雖往往與古人有不謀而合之處，然詩中自有新意。與鈔襲成語者不可同日而語矣。千古文學一大抄誰曰不宜！

(完)

關於巴金的小說「家」被改編成劇本的幾句話

（一）

改編，不是複製。

改編，是再創造。

因而，也許是和原作不同，也許是和原作一樣。

改編者有主觀的支配的權利，可以把圓的寫成爲方，同樣不能把方的寫成圓的。不然，乾脆放棄改編，來一個創作。

改編和原作不同，是因爲各人的創作方法不一樣。尤其是把小說改成舞台劇本。可是主要一點必定是相同的，改編者產生改編的動機。總是由於原作上某一點抓住了改編者的心靈這某一點，也許是故事，也許是主題，也許是人物；這某一點，在改編時無疑地會保留下來。否則發動不起改編的雄心。

吳天先生改編巴金的「家」，至少有好多小說上的優點，得到了他的寵愛。

是那些人物以及那些人物的話，當牠們在舞台上表現出來時依稀地，使我們重又墜到小說境地里去。這也就是說改編者保留有許多原作上可愛的東西。不過改編，單還蕪雜的搜羅，應用在二種表現形式不同的藝術品，那會不像話的。

改編首先要扼住原作的精髓。

吳天先生改編的「家」，他是扼住了原作上的精髓的。我們如果覺得舞台上有新舊勢力尖銳對立的鬥爭存在，那就是改編者所扼住的原作的精髓了。

「家」所以能引起年青人的共鳴。不止是寫出了爲多數人所有，爲多數所憎惡的大家庭，而是它展開了新舊勢力鬥爭的姿態，並且解決了年青人所苦惱的事，指示了年青人光明的道路，而被青年們所愛戴。「家」的改編在這上面，是毫不放鬆的。不論那一幕，都强調着新舊鬥爭的局面。這是小說中的主旨，也是劇本中的主旨。

也就是劇本上成功之處。

（二）

一個小說家，對自己作品的產生，如同孕婦產生孩子那麼艱難。至少，他會抓住了一樣東西—材料看之又看，想之又想，細細地琢磨慢慢咀嚼，然後，產生了作品。

每一個作品，必定是作者所熟悉的，所最寶愛的：不然，他不會用那麼多的時間，去經營它，完成它。雖然巴金自己聲辯地說「家」不是他自己的「家」，「家」里邊的人物不是他自己的化身：然而，「家」的家一定是他所常看見的，接觸的，甚至交往過的。不然，不會寫得那麼親切，那麼細膩。

在「紅樓夢」之後，有幾個人寫過像「家」那樣細膩地表現大家庭的作品，因爲，這不但要有文藝修養，而且還得有過豐富的大家庭生活。這在改編者，如果沒有經歷原作者同樣生活的話，創作方法上所謂生活的體驗與觀察，就成爲紙面的模倣。模倣往往難以逼近眞實離眞實總是遠一點兒。

我相信吳天先生也經歷大家庭生活的，因爲他對付生活的瑣碎麻煩似乎還很裕如；然而他又曾經過像巴金所寫「家」的大家庭生活，因爲他沒有深刻地寫出可痛惡的現象，——雖然多少反映了一些。

在「家」里，可以作爲舊勢力代表者的高老太爺（馮樂山也該是其中的一個代表），無疑地，改編者對於這樣人物的認識是不深的，他該是這家的罪魁禍首，而他僅有的幾次出場里，印象是很慈祥的，第一幕中辭步，他雖對覺慧的離家感到有點不快，回來之後，却馬上在「哈……四代同堂」中閉了幕，能度並不猙獰！這里說明了改編者對於老一代的生活不熟，以致感到「無話可談」，而有草草終場的感覺。就在後幾幕里，高老太爺也彷彿因兒子的不孝——抽烟嫖妓而發脾氣，也似乎是理直氣壯，到最後所描寫的已經是「人之將死其言亦善」的局面了。

自然，全劇並不是沒有把舊的黑暗煊染出來；改編者在反襯上的得力，是掩蓋了那些缺點的。例如，把那些新的一羣青年生活寫得灰暗，也就襯托了他們是受了舊社會多少的束縛，毒害。不過，那些情景，與高老太爺馮樂山出場時一比擬，稍有不同的感覺而已。

這也許就是改編者的模倣多於體驗所留下來的一點痕跡。

（三）

人物的刻劃，最容易成功的是有極端個性的人，我看「家」，我相信覺慧和鳴鳳是寫得成功的，現在寫成功的果然是覺慧和鳴鳳，一般人尤其是喜歡鳴鳳這人物的。

鳴鳳的使人可愛，還有着她可同情的遭遇的緣故。改編者寫鳴鳳，够細膩，够有情感的。在鳴鳳和覺慧最後分別的一場，可謂楚楚動人。但，鳴鳳求高家後母這一場鳴鳳的話太重複，改編者的語彙不够廣，特別在這一場顯露出來。

其次寫得成功的人物，是陳姨太太克定。

（四）

當高老太爺死的時候，觀衆竟有發出笑聲的。起初我想觀衆的淺薄，後來，我感到劇本上對於悲劇氣氛的處理也有一點兒問題。

處理悲劇的氣氛，雖沒有什麼鐵律的規定然而條件似乎也不是沒有的，這與音樂和畫同樣嚴穆的靜謐的會產生悲慘的感覺。相反，當張的熱鬧的是組合喜劇的成功。

高老太爺將死，周圍繞着一大群的孩子，及至死，大家一擁而上，放聲大哭。這里祗有鬧，沒有聲：自然，也會發生喜劇效果，失去悲劇作用。

實際，高老太爺的死，在戲的主題，需要的是淒凉，最好是兒孫作鳥獸散，身畔可以見的是懦弱的覺新，和勢利的陳姨太。

能這樣，襯托後面的爭奪家產，不是更有意思。

（五）

吳天先生喜歡寫小場面的戲，二三人一場一場的。這次破格寫了人多場面大的戲，雖然人物上下場稍見紊亂而整個能保持這樣的完整的確是獨乎他以前作品以上的。順着這條創作（不單是改編）的大道，無疑地他會得到更大的成功。



失去的陽光

·漢·

鵝毛般的白雲，一片，兩片，剎那合成一條竹皮船似的。在蔚藍的晴空蕩漾，又漸漸稀薄了，模糊了被風吹散了！——我呆呆望着窗外，遼闊的秋空。啊，以前我從未這麼細膩的欣賞過，以前那無數的美好的日子，都在嘻笑裏過去了。我悲悼那些日子，在那裡消磨了我眞正的快樂，然而牠們不會再來了。

近來，心情變成憂鬱，我常在日記上面畫出我心情變化的曲線，我却找不出恰當的字句來表現牠。我的臉日漸削瘦下去，正考中了學校的得意的千弟和爲一家溫飽而奔波的菊姐當然不會注意到我的削瘦，父親呢？因我的升學失敗而始終對我持着冷漠的態度，只有母親偶爾向我投過驚訝的眼光，或是低聲的一面勸解着，就又一面離開了我的房間。其實你們又有誰眞正知道了我變得這麼孤僻悲哀的原因呢？難道只爲了投考C校失敗就眞挫折了我的倔强與熱情麼？

姐姐的同學和朋友很多，但是她們來了，我就躲到母親的屋子裏去，——去年中秋節時，昭姊來了我正低着頭出去，却與她撞了一個對面，只得接受了姊姊的介紹。

她沒有家在這裡，她的性情溫順勤儉又誠樸，來了就幫助母親作些瑣碎事，掃地，洗碗，熨衣服。漸漸的，連姊姊素日都不肯作的粗重的事，她也搶著去作，爲此得到了父母的垂愛，常是留她住下，有一次竟連住了一個禮拜。

我和千弟也與她熟習了，她寫得很好的字，便嚮她來寫紀念册，有時等她替我們作了事便逗著和她開玩笑，然而她沒有一次不高興。我自己也毫沒有發覺，昭姊的一顰一笑及對人的誠摯竟一天加深一天的在我心底鐫刻上了。每到星期五我就不由得要問姊姊：「昭姊明天來不來？」姊姊回答時，嘴角便有一絲不可思議的笑，也許那時姊姊已先我而了解我的感情吧?!

過年的時候，我們四五人同去看電影，回家時，昭姊買了許多大個的栗子，圍了爐坐着，姊姊織着毛衣，我和千弟看畫報，我悄悄的拿畫報擋着臉，從報端偷看那剝着栗實的昭，臉被火光映得紅潤而光潔，像一隻熟透了的蘋果，額前的短髮，漆黑的發光，用右手拿起紙袋中的栗子剝了放在几上的磁盤裏，大家都默默無語，直到她讓我們吃，才一齊談笑起來。

從今年仲春，昭姊便不常來了一天姊姊回家來，說昭病了，發燒很厲害，我晚飯也吃不下，焦急的在屋裡轉來轉去，終於姊姊明白我，拉我去看她的病，一進門便看見白床單白枕上昭姊燒得紅紅的臉下顎已略呈尖形，黑黑的長髮散亂在枕畔，見我們進去，淡淡的一笑，指着靠牆的竹椅叫我們坐，姊

友情

陳宣

××：

我想你現在正在向我生着氣呢：我猜得不會錯吧。

寫給一個友人那樣長而帶着熱烈迴憶氣息的信，又送了隨着無涯友情的照片，盼着回音是常理，久久不見動靜，任何人都會生氣，甚至之於還要多一些，假使不生氣，倒反會使我感到意外的失望的。

不過，你不必對我太生氣，我因爲要做到使你更高興，把這復音弄得更好些，才會到這地步，如其你看看我下面的聲明，你會原諒我的。

首先我要告訴你，你的意外的手書使我很感動，它不僅帶給我熱烈的親切的友情，並勾引起我無數可愛的往事的追憶。你的信來時，正是我工作最忙碌的時候，但它還令我懷着淒迷的心境茫然久之；我不會形容那種滋味，祇感到一種不常經歷到的感情在騷動着，它似乎一種傷感，但又似有些喜悅，也許又似另一種東西，那時我恰正是被所謂深厚的友情所欺騙打擊之後，你的信給了我不少安慰，使我感到週圍的「友情」並不應一概而論，我很想把那時的感想，給你信所勾引起的迷戀的往事，以及其他種種的消息寫成一篇答復你的文章刊在二卷十二期的「劇藝」內，後來知道該期已在趕排來不及刊進去了，可是我還不願放棄這個主張，便打算等些日子，把它發表在三卷一期內，稿子已寫了一小半，一問該刊三卷一期出版日子還得待上一個多月：你的遙望及生氣很使我躊躇，我體會過等待信的風味，加上我最近發現的人生定義，如要把事情弄得更好，也許反得到更相反的結果，因之，我想趁今天有空時把你的信暫時復了吧，免得我老是不安，也免得你更遙望及更生氣，至於那篇寫了一半的稿子，如能仍有倖運，則當續完它讓它在紙上露臉與你及其他熟人們相見，否則也就算了。

上面一段敘述不知它能否減少你若干生氣，對我加以鑒諒?!

你信上提起的許多往事，特別是深夜排戲踏雪歸來及在徐君寓中我們一段長時間的談話，現在想來，歷歷如在目前；那時我們年紀都輕，內心充滿着熱情，歡喜的事什麼東西都不能阻擋我們；那一次談話也不管對方誤會到什麼程度，不大顧到了什麼地講了；也在這種豪爽的熱情之下，也不顧對方是否能接受得下，在飯店的一小房間內會對你那樣的不客氣，敝達的事會使我們大驚小怪，雖然以世故的眼光看來非常幼稚，但十分可愛，現在的我們恐怕已不會有那種豪爽的熱情了，也不會再去做幼稚但却可愛的營葬事了。

你告訴我雖然年齡大了些，人情多懂了些，但還仍是小孩子脾氣，這是你的幸福，也祇因你是女孩子才能保持到若干成分，我自已承認在本性上我與過去並沒有多大的改變，我還保持過去我們在一塊常有的傻勁，我對我所歡喜及痛恨的還能有熱烈的表示，可是我也覺得這表示的方式與過去已有多少不同，已不是過去那樣的有徑式的了，我不知道我們這一般人再像過去在一塊時會不會仍是以前那樣？你想會嗎？我想你的答復一定是「我是會的，」錯了嗎？

自我們在一九三十年開始從事戲劇以來，到現在爲止，我已整整地從事了十個年頭了，這些日子與紀念四五十年舞台生涯的人相比還是很短，算不了什麼，但自已想到這點總感到有也不算短了的歡喜，所感到歉愧的祇是在這方面沒有什麼成就，對劇運進展沒有什麼了不起的貢獻，想到這一點，我常常會憶及過去十年來無數的戲劇合作者，特別想到早期的幾個合作者，有的不在上海，有的已從台上到了台下，也有的雖在一起但各自分道揚鑣不相爲謀了。現在四週圍的朋友都是一些新面孔，沒有一個是你認識的，想到這裏，常常會感到心酸，如其我們這些人不給人生的浪花所冲散，我相信我們一定能在這方面有驚人的貢獻，將是祖國文化上的光榮。

天津之行，眞像你所說不知何時哩：我很想來，很想跟你們談談，這幾年來我看見，聽見，經歷的東西太多，也非常有趣，你們會

姊坐下後就問：「點心是誰買來的？眞花綃！」昭姊說：「是他買來的！」說完臉就紅起來。我覺得很蹊蹺，想問又更不好問，一會兒便有人敲房門，進來一個年紀比我大一點的青年人，姊姊就代昭向我介紹說「這是你未來的昭姊夫！」我心中起了一種茫然的感覺，妒嫉與失望混雜着悲哀的情緒燃燒起來，不等姊姊告辭我便先回家了。

母親也曾去看望她的病，記得有一次母親說起她來還說：「可惜我沒有她那麼大的兒子，不然，倒可迎她來……」我只聽了一半便出去了心中還瞞怨母親忘記了我。而今一切都沒有了，我怕再見她，她病好後來謝母親，我只躲着與她說話的機會。那次她去後不久就寄來訂婚的請帖，我看着那粉紅紙上的金字，一個一個在眼前跳起來，竟覺頭有些昏沉，一向是被姊姊視爲達觀的我，竟至逃不出這個愁苦的樊籠，一天天覺得日子難打發，往寂寞的角落裡鑽，一切人的悲喜都引不起我的同情，中秋節時昭姊送來月餅糖菓，我只覺酸辛，我怕想昭姊如今給別人剝菓子的事。

竄外，由黃昏後模糊下來，夜剎那抓上了世界的每個邊緣，一切在我心中沉下去了，沉向那無垠的黑暗，啊！生命之陽光已失去了——永不再來。

歡喜聽的，朋友們在這巨大激浪中也多起了不少的變化，有好的也有壞的，我知道他們也都是你關心的對象，你會歡喜聽到他們的。四年前我來津跟你們盤桓數天的情形恍如昨日，日子眞快，轉眼已是四年多，時代變了，人更變了，我高興的是有好多位老友們的友情沒變，非但沒變，因年歲愈久，友情愈堅，我不知何日才能到你們那里來，假使我來時，我想像我不會似過去那樣强邀你們陪我去瞎跑了，我津的一切跑上一次已很够了，我想我會歡喜跟你們談，談，談，談好多天還談不完呢，我相信你們也有無數珍貴的見聞告訴我，等談話一完，我想我不是卽往北，卽馬上回南了。我想你會奇怪我這想像吧，我自已寫了也覺得有點好笑，大概因我對於天津天生的一切均無好印象之故吧。

你說要來上海，假使有機會，你一定要來，這消息太使我們高興了，你來可以再來跟我們合作一下，也可以認認很多新友，上海的一切也値得來看看，來看看孤島上特殊而黑暗的繁榮。不過這機會恐也渺遠得很吧，也許正像我很想找找機會去京津一樣。

照片都收到，拾起它，我要特別向你表示我感到溫馨友誼的高興及衷心的感謝，××已這樣大了，她很有母風，家裏的人都特別歡喜她的弟弟，外貌很英武，不像你也不像他父親之書生氣，將來大可進陸軍學校，一定有所作爲，你和××兄並不老，恐怕我倒老了不少，熱心人總是要多賠去些精力時間，消耗大，老得自然也快，我好久未拍照了，照相舘我怕進，等春光明媚的季節來時，找個機會拍了送你了，話很多，但再寫下去，時間不容許了，就這樣收束吧，早些寄，

這封信寫了很久，你讀得也累

也可讓它早點到，祝

安好

××上

長篇小說

狐狸精

仲訥作　成伯華畫

（二）

女人是累贅的東西

劉荃等四個人吃完了飯，已然九點多鐘了。街上的人擠成團，男人的白大衫和各色的女人的旗袍，混在一起，中間還夾雜着許多條光滑的胳膊。商店的燈光，增加了街上的熱度，人人的臉上都浮着汗珠珠，雖然抹着汗，許多人俱在街頭徘徊着。從這個商場出來到另一個商場，從這條街走過又到別一條街，隔不多時又轉回來，再回到數十分鐘以前所逛的市場。假若你的記憶力特別好，你一定可以在一個小時裡看見同一模樣的人兩次或三次。

劉荃和王愛珍要去看電影，老處女先是贊成，但是她的瓊尼對他們所要看的影片不甚表示滿意，她便改了口鋒：

「大熱的天，我不想去看電影！」

「那麼作什麼呢？」劉荃反問她。

她雖然有她的主張，但是不敢建議，恐怕她的瓊尼不高興，於是拋開自己的立場，表示她根本沒有成見。

「我那兒去都成？」

「我們去舞場，華中飯店屋頂，那里也涼快。」李約翰說。

「去麼？」劉荃看着愛珍。

王愛珍把嘴一噘，搖了搖頭。

「若不你們去看電影，我們去舞場。你們看完了電影再找我們」

老處女看出王愛珍不同意，立刻想出這兩全的主意。

「你想看電影麼？」劉荃又問愛珍，愛珍沒有說話，半晌她噘着嘴說：

「你要去舞場，你自已隨你的瓊尼去好了。我要回家。」她說着便走，到馬路中間，把劉荃等三人拋在便道上。

「別走哇，我們……」老處女還要接着向下說，却覺得身旁有人撞了一下，却是她的瓊尼。立刻把下文咽回去。

四個人正在街頭彆煩，忽然從人群里擠過一個來。身量高大，却是瘦得只剩了骨頭。走起來，使人當心他的連絡骨節的地方要脫離，臉色蒼白，只有一個高高的鼻子，好像臉上只有鼻子似的，其餘都和鼻子作反比例。小眼，小嘴，小耳朵，都是丟丟秀秀，像一個文學家誇大的描寫某一件東西，故意把其他的東西忽略了似的，這位先生的鼻子，受了他的眼睛耳朵嘴的陪襯更襯得偉大了。

那人走到劉荃面前，一伸那一隻枯柴似的胳膊，張開竹節般的手指，拍到劉荃肩上，小嘴一動，帶一些鼻音：

「那兒去，老劉。」

劉荃看見那個出號的鼻子便笑了。

「大鼻子，從那兒來。」

「剛吃完了飯，正沒有地方去！」大鼻子哼着，一面和王愛珍這時他已從馬路中間退回來——等點頭。「你們呢，若是沒有事，我們華中屋頂好不好？」

劉荃沒有說話，回頭看着王愛珍。王愛珍還是噘着嘴，一扭肩膀子：

「你們去罷，我得回家，還有事哪！」

要去就一同去，有事回頭再說。」李約翰說，少爺的臉上有一點不高興。

「我們去坐一會，喝一盃橘子水，涼快一會。我們不跳舞的。」劉荃低聲下氣的和王愛珍商量。

老處女看着李約翰要發少爺脾氣，心里感到恐慌，忙着拉了王愛珍的手，低聲請求她合作：「剛吃了飯，回家多麼熱，屋頂涼快一會也好。您不願意跳舞看我們跳，坐一會也不會耽誤了多長時候，您若是膩煩了，您就先走。」

這一段勸告使王愛珍不好意思再固執，但也沒有正式表示同意。只在行動上表現她已不在反對，拔步便走。大家知滿她已同意了去華

關於蜜蜂

小常識

蜜峰

我們都知道它們能夠釀蜜，能夠螫人，然而，它的種類很多，它的形狀大約都是體圓，背上的顏色斑黃，全身生着叢密黑毛，在山野中的種類，有營巢在土中的，叫做土蜂，有營巢在朽樹上的。叫做木蜂，還有營巢在山上隙縫中的，叫做山蜂，並且它們也能夠釀蜜，蜜的滋味也很甜。大約有五六十個組成一羣，最多者也不過一百個左右，在我們家中所養的蜜峰，是和山野中的不一樣，雖然說是都是同類，或是它的變種，然而家中所飼養的，因爲性情的溫馴近人，非至萬不得已的時候，從來不肯輕易的螫人，並且有的千萬個組成一羣，隨人的居住而從事工作。

蜜蜂的生活，無論是什麼種類，都是集成一大羣，在這一大羣裡面，又分爲三種不同性的蜂叫作蜂的三性，就是：王蜂，雄蜂和職蜂，這三種蜂，在這一羣之中，都有它自己所應負的職務，並且還都能勤勞守職，如果我們仔細觀查它們，規則的嚴緊，秩序的整齊，恐怕是人世的一切，大概都不能比上了吧！

王蜂，又叫作蜂王，或是女王，在一羣之中，只有一個，屬於雌性，擔任爲全群產卵和指揮一切監督工作的職責，除此以

中飯店，一同隨在身後。

在路上，李約翰不認識大鼻子，經劉荃介紹，他才知道大鼻子姓趙，名榛，綽號趙大鼻子。在大通洋行作事，作什麼事劉荃不知道。總是先生之類。今年大約是二十六歲，沒有結婚。

李約翰對於大鼻子的印象甚佳，最感趣的便是那個出號的鼻子尖銳高大，兩個深深的黑鼻孔，有一個鼻孔里伸出一根彎曲的黑毛來。鼻樑從眼睛下面便突起，一直向上伸出，到了鼻尖造成一個山峯，山峯盡處彷彿是一個懸崖，下面陡然削下去，若有小人國的人在他的鼻尖上向下望，看到下面的稀疏的樹林和一個小水窪。必會恐怖的叫起來。

懸崖下面稀疏的樹林也使李約翰感到興趣。那是他忘了刮的鬍子，他大概是時常忘了刮鬍子的，當然就連帶着忘了理髮。頭髮使一點油便會光潤，長一點也還顯不出，鬍子却是難辦。他的鬍子生得也特別範圍廣大，却是稀稀疏疏，鬍鬚在他臉的下部擺開了散兵線，東一根西一根，在鼻頭底下彷彿是司令部，鬍子集中了不少。立在鼻峯上向下望，可不是稀疏的樹林。

「趙先生，您也常跳舞嗎？」李約翰說，他沒有好意思便叫他大鼻子。

「不常跳，你看我這身量，討不到舞女們喜歡。」

「不是，您這身量像外國人似的，她們才喜歡呢，而且，您還有一個外國人的鼻子！」王愛珍說。牛天她嫩着嘴，這時氣兒消下去。說話的腔音又清脆了。

「只是鬍子差一點事，扎人家的臉。」劉荃說。

老處女一言不發，只看着大鼻子微笑。有時看看李約翰。他在笑嘴里吹着哨子。

大鼻子摸着下巴的鬍子，彷彿沒有聽見他們談話，一抬頭，看見一輛汽車正在路角轉彎，因爲前面另有一輛車走過，這輛車便停下來。大鼻子眼快，先看明汽車號碼，便知道車是誰的了，再向車裡看，一個小型的男人，坐在車裡，窗外僅能看到他的頭。大鼻子不等他的汽車開動便跳過去，同時嘴裡高聲喊着。

「小周兒，別開車等一等！」一面喊着已然跳到車門旁，裡面的小周兒看見他，當然不再開車等他開開車門。

「來，老劉，密斯特李，我們坐上汽車，叫他送我們到華中飯店？」

「到華中飯店？」小周問。

「你不肯送我們麼？」

「我想到安琪兒舞場」去，好在是一路，我送你們，請上來坐吧！」

劉荃等又謙讓了一會，終於擠進車去。小周開着車，一溜煙似的到了華中飯店門口。

五個人下了車，謝了小周，進了飯店，上了電梯，到了屋頂。舞場的藍色的燈光照着人人的臉色特別。有人把這種特別的臉色說得很美麗，叫作什麼誘惑。老處女更是變一種藍色的燈。她覺在這燈光下可以恢復一些青春。

在這一種魔應的燈光下，一變一變的男女，一顚一顚的跳，彷彿脚下踩着熱的鍋底，不肯安安靜靜的立一會。這樣在目力所不能及的地方就發生了以太作用，這以太作用的結果使多少男人把他帶來的錢傾囊放在舞場裏，便算完事。

另外，在舞地的旁邊，一排一排桌子，有的桌子旁圍坐看人，不知在談話或在看跳舞。有的女人尖着聲音笑，有的男人一杯一杯的乾着酒。這裡，雖然是露天，但是接不到天風，熱的天氣並沒有減少，王愛珍座下來又掏出那一把小摺扇子。

晉樂一會便停了，電燈恢復了通常的光輝，舞侶們出了池子。空氣彷彿輕鬆了一陣，老處女看着李約翰，臉上浮着媚笑，

「瓊尼，你要跳麼？」

瓊尼並沒有理她，却向一個瘦弱矮小的舞女走去。那女人的眼睛斜着一轉，臉上笑容刺激老處女的臉。若是照她從前的脾氣，準得抄起茶盃摔過去，現在都忍住了。改變了目標向趙榛笑了笑，趙榛立了起來。晉樂又開始了。老處女攙着拾柴的架子轉到舞池里。

王愛珍搧着扇子，看着劉荃，一撇嘴。

「你別裝着玩了，想和誰跳和誰跳好了。」

「我想和你跳！」劉荃擬着臉說。」

「呸！少來這一套。」

劉荃沒有再說話，把着橘子水的盃子慢慢的喝了幾口，喘了一口氣：

「他媽的，天氣眞熱！」

「不是說屋頂涼快麼？」王愛珍呼打着扇子。

「她媽，這樣天氣，到那兒都不涼快！」

「跳上舞便涼快了你信不信」王愛珍一斜眼睛，臉上似笑不笑。

「跳舞和打牌一樣，多麼熱的天，打上牌便忘了。跳舞也是一樣你不信你也下去跳！」劉荃說：

「我死也不幹那個，摟摟抱抱的什麼明堂？」

「這是社會的交際！」

「放狗屁！」

晉樂又停止，老處女和大鼻子回來了，大鼻子掏出手帕拭鼻尖上的汗，老處女坐下來奪過愛珍手里的扇子，呼呼的搧她的領子。

「天氣眞熱呢？」老處女說。

王愛珍和劉荃看他們來了，已然停止了辯論，劉荃轉過臉來看着大鼻子，作了一個鬼臉。大鼻子裝作沒有看見，端起盃來喝了一口啤酒。又嘆息着：

「花兒原是美麗的，可惜已然到夏天了。」

老處女似乎聽見，却沒有說話，兩眼看過不遠的一群人，三四個小夥子坐着，中間一個女人。靠着女人最近的便是李約翰。他在笑着，眼睛並不在這里看，彷彿他不是和他們一齊進來似的。

「我喝一杯白蘭地成麼？」老處女看着王愛珍說。

「你不是不常喝酒麼？」愛珍說：

「今天我覺到需要酒，也許是因爲我已然老了！」大鼻子偷偷的

外，則一無所能，所以是蜂族的君王，然它的體質强弱和存亡，實在很關重全羣的盛衰和興亡，體色黑褐色，而很肥大，並略有光澤，從腹部以下，則作爲茶色兩翼短小，不善能飛，有雖然有蠆除去分封爭王的時候以外，從不用之，生存期，普通三四年，有時亦至七八年，生理構造最特異的地方，就是體中有貯精囊，和發育最完全的卵巢，所以一生之中，僅與雄蜂交配一次，但是亦能够產卵不絕，謀全羣的繁殖所以一羣之中，除去蜂王以外，其餘的均不能產卵，或者是叫作蜂群之母。

職蜂又叫作工蜂，亦屬於雌性，因爲生殖器官，發育不很完全，所以不能够產卵在全群之中，除去蜂王和少許雄蜂以外，全群都屬於此種，常人此見到的，和所指爲蜜蜂者，都屬於此種，一羣中的數目多至數萬以上身體在三性中最小，有貯蜜囊，後足上有貯粉器，生存期四五十日或至七八個月，每天工作很勤勞，凡是全羣工作，爲維持羣中秩序，造蜜，採花粉蜜，分泌蜜臘哺育幼蜂，抵抗外敵等等工作，都歸其負責，每天的勤作，全群分職擔任，此外彼起，但終不歇息，體亦生有蠆，但是非不得已的時候，從不輕用，假如一經螫敵，蠆就留在敵人體中，可是自已的身上，不能够再生長出來。

雄蜂，又名黑蜂，在全蜂之中，只是此種爲雄性，在每年春

向着劉荃伸了伸舌頭。這邊白蘭地已端來了，老處女一口氣咽下去。

『趙先生我們還去跳！』老處女的臉上塗了一層微醺的紅色。立起來微笑着。這對燈光已經暗了，暗淡的燈光奪回了一部份青春。她的微笑也會使大鼻子感到一些陶醉。在撫不得用錢買舞票時，有這麼一個舞侶，也使人感到滿意了。

在別人跳舞的時候，王愛珍和劉荃又繼續爭論。「我要去看電影，你不肯去，跑在這里看他們出洋相，有什麼意思！」王愛珍搧着扇子，揚着頷子，挑着眉毛，擺着一百二十分的不高興。

「不是我不去，人家不願意」

「人家叫你吃屎你也去吃？」

「其實這里也很有意思，於是因爲你不會跳，才覺得無聊。」

「那麼你是嫌我不會跳舞了，你可以找會跳的陪着你！」

「我多時嫌你不會跳舞了。女人會跳舞有什麼好處。難道去作舞女！」劉荃趕緊解釋。

「哼！舞女！舞女是下賤的女人，是不是？在男人的心里是把舞女看得是低賤的。混蛋女人也這樣想。其實呢，你們男人需要她們，才有了她們。你們到舞場來找她們，她們並沒有無故的去找你們。你們跑來，拿出錢來，便和人家跳舞，和人家親近。末了，人家到下賤了！照你說，我們比舞女高尚的多，我們學會了跳舞也許要墮落，免不了作舞女，是不是！」

王愛珍一篇論文使劉荃無話可答，只是瞪着眼睛看着舞場。老處女和大鼻子在人群中慢慢的跳，李約翰和一個矮身量的舞女便在他們身旁。他們彷彿不是同來的伴侶各自和各自的伴侶跳着像是很高興。

「你看老處女今天有點不高興」劉荃悶了半天才說出一句話來

「不高興怎麼辦呢？人家李約翰未必愛她。」

「她也未必是愛李約翰吧，不過她攏絡着他。懷着遠大的希望！」劉荃說。

「不過，她老了。遠大的希望恐怕是永遠的希望了。」

音樂又停止，這回李約翰放了那舞女回來了。看着老處女臉上似乎不高興。老處女却不理他，端起劉荃剩下的半盃啤酒向嘴里傾去！

「怎麼了」李約翰奪她的盃子

「不怎麼！」老處女奪過王愛珍的扇子搧着，看着大鼻子問：「你會跳唐戈舞麼？」

「你要跳唐戈舞我和你跳！」李約翰沒等大鼻子說話便接下去。

「你還是找她們去罷，我老了。」老處女的聲音有一些暗啞。

李約翰看着老處女，怔怔的不知作什麼好。驀的掏出煙來，抽出一枝塞進嘴里，劃着火柴，燃起來吸着，一口一口的噴出烟圈。

「我們去吧，」王愛珍還是坐不住，拉了一下劉荃，便立起來：「你若是不走我先走。家里還有事。」她從老處女手里接過那一把扇子，又向劉荃下了最後警告。

劉荃沒有說話，也立起來了。向趙棒點頭說了一聲「再見」，沚過來又向李約翰表示謝意。李約翰却沒有理他，老處女瞅着嘴坐着，像一具雕像。

又開始奏示了，誘惑色調的燈光籠照着舞場，李約翰驀然拉張秀瑩的手。

「我的大姐，別生氣了，和你的小兄弟去跳唐戈舞去：」

「不，我也要走，家里也有事！」老處女一面繃着臉說。一面隨着李約翰立起來，離開了坐位，沒有隨着劉荃和王愛珍兩人出了舞場，却和他的瓊尼轉到舞池里。

音樂悠揚的奏起來，舞客的姿式隨着音樂忽疾忽徐的擺動着。老處女的胸部緊緊的壓迫着李約翰的心，使他忘了他正和一個過了青春的女人作伴侶。

趙大鼻子孤伶伶的座在舞池外邊看着舞池里雙雙轉動着的人。吸了一口煙，慢慢的仰着頭噴出來，覺得自已是和劉荃李約翰的地位不同。係一隻孤單的鳥兒飛在空中，沒有和他和鳴的同伴。

「女人是累贅的東西！有了她便少了自由；但是沒有她，又是這麼空虛，他閉上眼睛默默的想。

（未完）

季的時候，蜂羣繁殖，雄蜂即隨之生長出來，驅幹較蜂王小而肥大，全身有細黑毛蔽遮，飛的時候發出一種鈍音，專供與蜂王交西，所以終日蟄伏巢中食蜜，但是，有時候飛至巢外，因爲沒有探蜜與粉的器官，不能工作所以人都叫它遊蜂，一羣中，大約有七八十至百餘個，到了深秋，蜂王受精完後，這些雄蜂，即被職蜂所刺殺或驅之巢外。

每個蜂王產卵以後，卵經過三日而孵化，變成白色的幼蟲，在這時，職蜂就不斷的哺乳食物，如意的撫養，幼蟲發育很快，過數日後即成蛹，在發育的時候，大概蜂王和職蜂須八日，雄蜂須九日，此時職蜂，將其封置一穴中，聽其自然變化，在變成蜂以後，自已就破封出來，從卵由蜂王體中產出後，蜂王須十六日，職蜂二十一日，雄蜂二十四日，蜂王成蜂以後，除一次出巢孳尾受精外，從此以後，即始終潛居巢中，從事產卵，非至分封或是遷巢，决不外出一步。

蜜蜂飛行的速度曾有人研究過，據聞每日早晨職蜂外出工作的時候，擇選若干蜂撒以紅黃白各色粉，嚴密記載每個來往的次數，及出外的時刻，過一星期以後核算，往來平均約四十秒行一里，往去時身輕力强，飛行速度最快，歸來時，因爲身負重力，兼之疲倦的原因，所以飛行較慢，在春天往來最多的次數，從早晨六時至午後六時，距離六七里的田野，每日平均往來廿六次。

編後話

▲……美國自羅斯福連任總統以來，其捲入戰事漩渦之成份，愈益加深。「美國之好戰氣象」是一篇最好的介紹和解釋。

▲……英國對印度之統治政策，可謂極盡暴虐之能事，但是壓逼愈甚，反抗亦愈烈，所以印度再接再厲之反英運動，已爲必然之趨勢，而際此英國自身處於日暮途窮之時，對這印度之獨立，自然大有難於應付之勢。「英國心勞日拙」一文就是這個問題之總括的說明。

▲……本欄從近期起，除了版面稍爲改進力求活潑外，並且對各欄之取材上亦略有如下之變更，至希寄稿諸君注意。一，漫畫專重於諷刺國內外之時事。二，文藝，專刊小品，隨筆，散文之類，理論文字請勿惠賜。三，電影與戲劇，注重於趣味，如藝人之瑣聞逸事，新片新劇之介紹與批評以及其他的雋永短品。畫刊規定刊登國內外之時事照片兩頁，其餘兩頁，則專刊較有趣味有價值之照片，如街頭景象，世界獵奇，金石書畫，女人照片等。

▲……本期「氷絃彈月記」，因續稿未到，只得暫停一期，至希讀者顯諒。

▲……本刊春季臨時增刊，自信在版面與取材上，均頗精彩，在二十一日準可出版，敬請注意是荷。

啓事

本刊茲以編輯部事務日繁而同時爲劃一職務起見故此後凡有關於發行上事務——定閱本刊及本報各總支社本刊各分銷處之增減數量等函件統請逕寄本社事業局以免遲延至關於編務上之一切函件則仍請寄交本編輯部可也敬請注意

本刊編輯部啓

贈刊誌謝

刊名	出版期	出版地	附註
大亞洲主義月刊	一月十五日	南京	
通商彙報	十二月十五日	大阪	日文
華北評論	二月十五日	北京	日文
中國公論	二月一日	北京	
華北合作	一月二十五日	北京	中日文
僑聲	一月一日	北京	
吾友	二月十四日	北京	
吾友	二月二十四日	北京	
中央導報	二月二日	南京	
中央導報	二月九日	南京	
中國月刊	二月十日	上海	
華北評論	二月一日	北京	日文
觀光東亞	二月一日	奉天	日文
河北之前程	一月一日	河北	
華文大阪每日	二月一日	大阪	
華文北電	二月十五日	北京	

新民報半月刊

第三卷第六期

民國三十年三月十五日出版

每册定價一角五分

每月一日十五日發行

編輯者　新民報半月刊編輯部

發行者　新民報社事業局

發行處　新民報社　北京石駙馬大街二十一號

北京總代售處　新民報半月刊辦事處　宣外鐵老鸛廟廿六號電話南局四四四二

印刷者　新民報社附設新民印書局

代售處　全國新民報社支社分社　全國各大書局及各報販

本誌定價	
每月二册	三角
半年十二册	一元八角
全年廿四册	三元六角

外埠零購另加郵費　長期定閱郵費在內　郵票代洋九折

廣告刊費（全頁）		
封面內面		七十元
目錄	前 後	五十元
封底	內面	六十元
封底	外面	一百元
普通		四十元

注意　特別廣告加價　長期廣告另有優待辦法　廣告部電話西局七百九十號

註冊商標

腦新

ノーシン

醫學博士森田資孝大先生推賛

頭痛聖藥

腦新如遇頭腦疼痛非常難忍時，頭目眩暈神智昏迷時，或讀書過度精神疲倦時及惡醉宿酒未醒時，倘速服腦新可立見奇効，其効若響，服後三分鐘，頓覺頭目爽快神智清新，苦痛若失有如夜月秋遊能有心曠神怡之妙，此偉績確爲本劑獨具之特長，且雖連續服用，對於腦神經或心臟胃腸等，决無副作用，亦無影響，孕婦服用亦無害

請速服

立止頭痛　靈効如神

●主治●

▲偏正頭痛　▲頭沉神昏
▲頭迷眼花　▲腦筋疲乏
▲精神憂鬱　▲面神經痛
▲宿酒惡醉　▲暈船暈車

包裝	價
四包裝	金二角
七包裝	金三角
十三包裝	金五角
二十八包裝	金一元
六十包裝	金二元
百六十二包裝	金五元

▲腦新，除粉末藥外尚有錠藥，並發售，可隨意購用。

▲近坊間有謀利之徒僞冒本劑騙人，幸希注意帽子牌商標庶不致悮

▲各地中藥房西藥房均有代售

總製藥廠　荒川長太郎合股公司　日本名古屋市東區京町

維他賜保命

補針　補丸

補品最難選擇

信誼藥廠監製

樂山紅色補血丸

營養強身　健腦補血

凡因先天不足。後天失調。或病後。產後。戒烟後而起之貧血現象。諸如面唇蒼白。精神萎靡。四肢無力。食慾不振。頭痛目花。耳鳴心跳。厭煩做菜。生活無趣諸症。請速服此補血聖藥。功效偉大。遠勝市上濫品。且定價低廉。尤合於現代之經濟也。每瓶只售一元二。

樂山潤肺止咳化痰丸

行銷四十餘年。愈人無算。所收國內外謝函證書。盈籃滿匱。咸推爲肺部至寶。無論傷風感冒。氣管炎。肺炎。肺痨。痰喘各種咳嗽。服之因清潤呼吸系統而鎮咳。且能化痰也。市有自誇十分鐘能止咳者。試思藥到胃腸須經二至四小時。始能暢化吸收發揮效力。若謂十分鐘生效。非麻醉質藥大言欺世而何。識者當不致受其愚也。大盒一元二、小盒七角。

冬季補品

馳名世界之司維特**純清魚肝油**。維他命甲丁含量豐富。品質高貴。其他所有各牌各種之魚肝油。新貨到齊。

廉價供用德國雷特爾藥廠精製咳嗽良藥**白松糖漿**。高於一切糖漿。兒童易服。通便良劑紅色清潤片。減售七角

中華大藥房

北京前門外大街路東　支店西單北大街路西　各大藥房皆有代售

西單支店附屬診療所每日下午四時至八時及星期日上午診治各科


病從口入
多半的病，都是因爲吃，或是吃東西的時候不小心，或是吃了不潔淨的東西，或是吃得過飽，以及暴飲暴食，這都會直接影響了胃和腸，間接妨害了身體的健康。病是從吃上起，所以還要得吃上治，吃了若素，最先調整了胃腸的機能，將積存下的不容易消化的渣滓，剷除淨盡，而後增加胃腸的消化和吸收的能力。如果是身體衰弱的，若素更補給所需要的營養，有效治療由此而引起的所有各症。此外若素更能補給新的血液，賦活了頹廢的細胞，充足母乳，給予良好的發育，旺盛起青春，因此，若素是人類的幸福製造者。
中瓶三百片，大瓶一千片
本外埠各大藥房均有代售
北京東單新開路
中國若素製藥公司
濟南營業所：濟南商埠緯三路
胃腸營養
若素
WAKAMOTO
嘉全